“너, 나한테는 죽어도 지기 싫다고 했었지.”
아마미야는 손에 든 장갑을 꾹 쥐었다.
“나도 마찬가지야. 너한테 죽어도 지고 싶지 않아.”
이걸 하찮은 미련이라고 할 수 있을까 아니다. 그도 바라왔던 것이었다. 장갑은 아케치의 미련이었고 아마미야의 후회였다. 셔터 뒤로 남겨진 것은 지금까지 자신뿐이라고 생각했지만 어쩌면, 둘 다 그랬을지도 모른다고 문득 생각했다.
“그러니까…… 살아, 제대로.”
아케치는 아마미야의 눈을 바라보았다.
살아 돌아온 이후로 하늘은 매일 구질구질하게만 보였다. 흐리고 안개 낀 날씨. 팔다리가 멋대로 움직이지 않는 듯한 부자유함. 재판에서 그동안 어딘가에 욱여두었던 말을 풀어두었지만 그래도 숨쉬는 공기가 무거웠다.