しゃべらねぇで、場地さん…！②「す、すんません……。あの、俺……場地さんに命令されると、身体が勝手にその通りにしちまうみたいで……」
「は……？　どういう事だ……？」
「信じらんないっすよね。俺もそうです。でも、さっきから場地さんの言葉通りに、身体が勝手に動いちゃうんです」
　そう話す千冬の表情は、とても冗談を言っているようには見えない。
　場地はガシガシと頭をかくと、一呼吸置いてから、口を開いた。
「……そこから立って、俺のとこまで来い」
　特別難しい事ではない、端的な命令。
　けれどその言葉は千冬の身体を支配して、いとも簡単に布団から起き上がらせた。
　そしてベッド代わりの押入れから足を下ろし畳の上に立つと、今度は一歩ずつ場地との距離を詰めていく。それが何故だか恥ずかしくて、千冬は顔をうつ向けた。

一　夜灯――僕は元の主ではなく、刀工の逸話が元になっている。
　顕現後しばらくして告げられたその言葉に何を感じたか、言葉にするのは難しい。
　安堵のようでもあり、落胆のようでもあり、そのいずれも納得のいく答えではなく、あるいは最も近しいのは……疑念だったようにも思えた。

＊　＊　＊

　秋の夜に染められた板張りから、足袋越しに冷気が這い上がってくる。
　夜戦から戻り、短い手入れを終えて自室へ向かっていた肥前は、縁側を通りかかったところでふと何気なく足を止めた。硝子戸だけが閉められて、その向こうに庭の景色が沈んでいる。わだかまる影のどこかから、ちりちりと高い虫の音が聞こえてきた。
　月を呑んだような夜闇だった。それでもわずかな星明りか、寝静まった廊下よりは物の輪郭が見て取れる。背の低い植え込みと、その向こうに立っているのは何の木だったか。いつだったか、朝尊が誰かに尋ねていたのを横で聞いていたような覚えがあるのだが。