キログラムの愛情　「黒雪！よかった！見つけた！」
「槐…？どうしたのそれ」
正面が見えなくなりそうほどの箱を持って危なげに歩く槐に呼び止められた俺は驚きつつも槐からその箱を受け取るとゆっくり床に降ろした。
「…手紙？」
「あ、はい、うん…そうなの…これ、全部……私かあ黒雪に宛てたものなの」
「…俺？」
「うん」
読んで、と言うように槐に一通の手紙を受け取る。中を開いて内容を読んでみると俺だけに送られた槐の文字が綴られていた。
【黒雪が村を出てもう七日も経ちます。ちゃんとごはんは食べていますか？怖くて、心細くて泣いてはいませんか？私は、寂しい。黒雪に会いたい、会いたいです。】
次の手紙。
【もうすぐ黒雪の誕生日ですね。もう今の黒雪は私の背なんてとうに追い越してしまっているのでしょうね。淋しくもあり、嬉しいです。私の中の黒雪は思い出の中の小さな黒雪のままだから…会いたい、早く会って黒雪の顔が見たい。見たいです。】

鳥の影「今日は天気がいいから、布団と服がよく乾きそうだ」

とある安アパートの一室で、茶髪の青年は空を見ながらそう呟いた。
突き抜けるような青空には、鳥たちが自由に飛んでいる。それを見て青年──二宮はつい目を細めてしまった。今の“自分たち”には、もう得ることの出来ないものだったから。
一人分の少ない洗濯物を干していると、不意にピンポンとインターホンが鳴った。
二宮は手を止めてから一つ溜息をつき、そしてそこに“在る”ことを確かめるように背中につけたナイフホルダーのようなものに触れる。

「……怖がらなくていい。お前は、俺が必ず守る」

そう呟いてから、二宮はゆっくり玄関へと近づいていく。そしてドアスコープを覗くことなく、扉の施錠を解除した。どうせ、客は限られている。