シングル・アゲイン　ナビを兼ねるスマートフォンを無人の助手席に放ったところでふと口をついて歌が出た。
　和久井譲介がアメリカに旅立って4年ほど経ったある夜だった。
　嫌に広く感じる静まり返ったハマーの中、真田徹郎の呟くような歌は取り残されたような響きで、他に聞く者もいない。
　感傷的なその歌詞に舌打ちを一つしてシートに深く沈みこむ。夜の小さな高速パーキングエリアは静まり返り、少し遠いところで白い蛍光灯がまたたきしていた。
　思い入れのある歌でもなかった。ドクターTETSUは運転中にラジオのひとつも流さないような男だったが、この歌はひと世代ほど昔にやたらと流行って当時まだ20代だった彼も立ち寄る先々で嫌というほど耳にした。流行りも変わり一時期は聞かなくなったものの、最近のシティポップブームに押されて再び脚光を浴びているというのだから世の中は分からない。ついでに、そのブームを作っているのが当時を知らない若者たちだというからもっと分らない。30年も前の、それも未練がましい曲がそんなに良く聞こえるのか。

肌と髪　彼の身体で一等好きなのは腹だ。肌が平らに広がっていて、手のひらで撫でるとその感触を堪能できる。
「背中の方が広くないですか？」
「ちょっとごつごつしてるでしょ。骨とか、筋とか」
「腹筋がないから…」
　尖った唇がすねていますとアピールをしている。少し恨みがましい声は晶にしては珍しいものだ。疲れて寝ぼけて、緩んで油断しきった姿。夜の部屋でそれを見せてもらえるのは気分が良かった。フィガロは上機嫌に笑いながら、俺だってないよと答えた。2人とも肉体派ではないのだ。晶は納得したのかしていないのか、反応はいまいちだ。
　晶の指がフィガロの腕の内側をなでる。白いですね、とこぼした。
「そう？君も変わらないんじゃない」
「うーん、言われてみるとそうかも…」

色取り何の前兆もなく、部屋に間抜けな音が響いた。
その発生源は自分のお腹からだ。
時計を見ると、13時半を過ぎたところだった。
このまま続けても何も差し支えはないが、一応ひと段落はしている。
少し逡巡し、椅子から立ち上がった。
その拍子にパラパラと砂が零れ落ちる。
後で掃除機もかけないと。

ビニール袋に入れたまま放置していたカップ麺を一つ手に取り、階段を降りる。
ハウスの中には人気がなかった。
それにホッと息を吐いてケトルに水を入れる。
特にすることもないので、ボンヤリとキッチンを見渡した。
1番目を引くのは、賑やかに装飾冷蔵庫。

いおくんが貼ったであろうゴミ収集のスケジュール表に、テラさんの写真、何だかよく分からないキャラクターのシール等々。

『自転車』　最近、ジュンはサイクリングにはまっている。
　
　といっても本格的なものではなくて、のんびりと、ひとり気ままにどこかへ走っていって、辺りを散策しているらしい。
　オフの度に出かけては、行く先々で見つけた些細な出来事や喜びを写真に収め、メッセージを添えて茨に送ってくる。例えば野良猫とか、どこかの喫茶店のプリンとか。懐かれてる、美味そうでしょ、とメッセージも一言だけの本当に簡単なものだ。そのため茨が返信することもほとんどない。
　しかし、仕事中、プライベート用のスマートフォンが、ぽこん、ぽこんと二回音を鳴らすのを、ひそかに楽しみにしていることに、茨はきちんと気づいていた。
　それでも、そのことをジュンに言うことはない。なぜならキャラじゃないから。単純なことである。

あなたの愛を退ける　高校卒業してもお付き合いはそのまま継続してて、遠距離だけどなんとか休みを合わせて会ったりもして変わらないお互いの気持ちに満足して。角名が大学のレギュラーになってからの試合も観に行ったし、治のバイト先に角名が来ることもあった。

　そんなある日、テレビが騒いでいたのはある有名人のスキャンダル。熱愛発覚と銘打ったそれは大々的に報じられてて、外に出る時はより一層慎重になったと侑が言っていたことを思い出す治。
　一足早くプロの世界に入った侑も、会社やチームにどこで撮られるかわからないから節度を持った行動をと釘を刺されていたらしい。応援してくれるファンがいるのだから裏切るような行為はするなと。そこで、はたと気づく。

教え子と私と、彼と　──春の陽気は少しずつ後退し、初夏の陽射しが照りつけ始める時期。雲一つない空がどこまでも青く、からっと晴れ渡った日曜日。
　私はとある家の前に立っていた。
　住宅街の一角にあるごくごく普通の家。強いて言えば赤い屋根が目立つ。しかし目立つのはそこだけで、後は至って普通だ。
　門戸を抜け、玄関先へ。すでにインターホンを押して家主の許可は貰っている。しばしそこに立っていると、カチャカチャと音がして玄関扉が開く。顔を覗かせたのは長い耳を持った濃い栗色の髪の少女。私と目が合うと、耳を揺らしながら彼女はぱあっと破顔した。まるで小さな蕾から一気に大輪の花が咲き拓くように。
「ドクター！　お待ちしてました！」
　小さな身体から出る大きな声。彼女の大きな瞳がキラキラ輝く。純粋な好意をひしひしと感じて、私も自然と口元を綻ばせた。