「臨時休業の張り紙しておくね」
「……ああ。ありがとう」
　礼を告げた晴臣のくちびるから、間髪入れずに乾いた咳が零れ落ちる。喉の奥から気管支をたどり、肺の方へ向かってヒリヒリとした違和感が張り付いていた。……これは本格的にまずそうだと他人事のように思う。
　昔から、ちょっとしたキッカケで風邪を引くと良くない拗らせ方をするのだ。高熱を出して二、三日寝込むことさえある。
　今も微熱を伴う倦怠感が全身に纏わりつき、身体を起こしていることも正直億劫になってきている。仕込みを出来ないこの状況では、しばらくは雷麺亭を開けることも難しいだろう。
　ほとんど落下するようにソファに腰掛けた晴臣は、ぐらつく視界に重たい瞼で蓋をする。たったそれだけのことだが、具合の悪さは幾分もマシになったような気がした。それほど、視覚から得られる情報をうまく処理することが出来なくなっているらしかった。リビングを煌々と照らすＬＥＤの光がこんなにも憎い。

星の夜をかぞえる　夏の残香が色濃く滲む夜だった。
　ベランダの柵に頬杖をついて、煙草の煙をふわりと吐き出した晴臣はひとり静かに星の海を眺めている。――否、途方もないような探し物をしているのだ。
　――ほら、見て
　記憶の中の智生は秋の夜空を指さしながら隣の晴臣へ笑顔を向けた。　
　――あれにしようぜ
　――……？
　――どこ見てんの？
　カラカラと笑い声を上げながら、彼は掬い上げるように晴臣の顔を覗き込む。睫毛が触れ合いそうな距離で視線が交わり、彼の美しいアメジストの中に晴臣は自身の姿をみとめた。……はっとして思わず息をのむ。
　それを悟られないようにむうとくちびるを引き締めたまま視線をそらし、晴臣は彼の指先を辿るのだった。返すべき言葉も、彼の指し示す『あれ』も、見つけられていないから。――けれど、晴臣が答えを得る前に隣にいたはずの智生の姿は無慈悲にもぱちりと霧散する。