昼下がりのキッチンから、香ばしい匂いが漂ってくる。
「へえ、いいじゃない。あれだよね、お店の看板にあった。きっと素敵だと思うよ。うん、……えっ。俺が？　……いや、いいけどもさ……、めでたい席なんでしょ？　そういうのはちゃんとプロに頼んだ方が……」
　ごり、ごりごり。……ごり。手挽きのミルが奏でる不揃いのテンポは、ハンドルの握り手の動揺を表しているようだ。盗み聞きするチェズレイの唇が、ゆるりと弧を描く。
　長電話の相棒の姿は見えないが、声だけでも表情が手に取るように想像できる。この声の調子からして、おそらく相手は旧い知り合いで、昔取った杵柄がらみの……無茶なことを頼まれている。
（そうして、たぶん……）

まつり縫いのはなうた　ステージ途中、確かに嫌な音と感触がした。その場はなんとか取り繕い、無事に公演が終了したあと楽屋で着替えて確認してみれば、やはり腰の部分に穴の開いた箇所があった。

「あれだけ激しい立ち回りするのに、３日も連続で同じ衣装を着ていれば破けもしますよ」

　相手役のアクターが言う。モクマは己のずぼらさを誤魔化すように笑って、明日は予備のを使うよ、とアクターに伝えるが、予備があるなら最初から交互に使えばいいのに、と尤もな苦言を呈されてしまった。
　その言い様がどこぞの相棒に少し似ていて、モクマは今度こそ苦笑いを返すことしかできなかった。

　元来のずぼらさと、スーツを忘れることを危惧したモクマは、今回のような連続公演の際は楽屋の衣装ラックにスーツを置いていく。連続公演といっても長くて５日程であるし、スーツを来ているのは半日程度。それに素肌のままにスーツを着るわけでもないので、洗い替えするほどではないと思っていたのだ。