人妻(概念)　死蝋の兄貴は本当にわかりやすい。単純で実直で、そして一途だ。
　腐乱と死蝋は掠奪した品々のうち、高く売れそうな物を見繕っていた。良い品があればこっそりと懐へ入れることも出来る。普段であれば嬉々としてこなすが、死蝋はやる気がないように、のろのろと手を動かしていた。
　腐乱は死蝋の後ろ姿を見やる。屈んだ腰のあたりが微かに震えていた。息を詰めるたびに、肩がわずかに揺れる。そしてそれを隠すように、ぞんざいな手つきで屑を投げ捨てていた。
　そんな姿を見るのは、初めてではなかった。昨夜も死蝋は瘴奸の部屋に呼ばれていた。そんな時はいつも、死蝋は少しだけ壊れたようになる。それが、妙に気になって仕方なかった。
　腐乱は足音を立てずに死蝋の背に寄った。一瞬だけ躊躇したが、そのためらいは妙な高揚にかき消された。

歳上のお姉さん(概念)再来　幽霊というのは便利なもので、実体がないものだから簡単に姿を変えられる。瘴奸は我が身を若い頃のものに変えて、現世に降り立った。
　すらりと上背がある体は若緑色の直垂で包まれている。隙なく結った髪には烏帽子が乗せられ、実直そうな面差しは、どこから見ても好青年という風であった。
　瘴奸が容貌を若くしたのには理由があった。お姉さんに可愛がって欲しかったからである。そのためには、若い男子であるほうが都合が良いだろうと考えたからだ。
　優しいお姉さんは良いものだ。それがたとえ初老の男性であろうが、大事なのは概念である。年齢を重ねた常興は、まさに瘴奸好みのお姉さんであった。
　瘴奸はいつものように遠慮なく常興の居室へと入る。これも幽霊の体の便利さで、戸を開けずとも壁をすり抜けられるから、音もなく瘴奸は常興の前に姿を現した。

歳上のお姉さん(概念)「それで、本能寺が燃えるわけです」
　瘴奸の言葉に常興は筆を置いて顔を上げた。書き損じてしまった紙を丸めて、瘴奸に向かって投げる。丸めた紙は真っ直ぐに飛んだが、瘴奸をすり抜けて後ろにあった柱に当たった。瘴奸はだらしなく寝転んだまま、転がっていく紙屑へと視線を向ける。
「何度も言うようですが、私は幽霊なので触れませんし、物を投げても当たりませんよ」
「わかっておるわ」
　死んだはずの瘴奸が初めて常興の前に姿を現したのはいつだったか。瘴奸が小笠原にいたのはたった二年だが、死んでからも幽霊となって居座っている。
「そう苛立っては血圧が上がりますよ。塩分を控えて野菜を摂ると良いとか」
　常興は更に苛立って瘴奸を睨んだ。あの世で未来の知識にかぶれた瘴奸は、何かと常興に知識を披露したがる。はっきり言って鬱陶しかった。

限りなく殺意に近いジェラシー　退屈な夜だった。山際の小さな集落はまるで隠れ里のような様相で、そこにある家屋の殆どが空き家だった。住んでいるのも老人ばかりで、斬っても刃はすぐ骨に当たるから面白くない。
　死蝋は集落の外周を見回って、生きた人間が他にいないか探した。斬り足りない鬱憤を壊れかけの柵にぶつけるが、それで気分が晴れるわけでもなかった。
「ったくよ、シケてんなぁ」
　この調子なら米も粟も少ないだろうと思うと、余計に苛立ちは募る。食うものが尽きて集落を襲ったというのに、碌な収穫がないのなら略奪した意味がない。
　すると、集落の中央あたりから賑やかな声が聞こえた。余興を見つけた連中の騒ぎ声だ。女でも見つけたのかと死蝋はそちらに足を向ける。

ウチの子常春の世。そこでは命を終えた者たちが思い思いに過ごしている。どこからか未来の田楽が流れ、それに合わせて踊る者達もいた。
　和田米丸。巨漢でありながら、その動きは音楽と調和している。そしてその米丸と共に踊っているのが征蟻党幹部である死蝋、白骨、腐乱であった。彼らは米丸とは生前での関わりはなかったが、こちらに来てから親しくなっていた。
　流れ続ける田楽に、彼らは飽きることなく踊り続ける。新しい振り付けを考えたり、ぴったりと動きを合わせる練習をしたりと、充実した時間を送っていた。
　そこへやって来る者がいた。瘴奸である。瘴奸は踊っている彼らを遠目に見ていたが、何か不満そうな顔をしながらやって来た。
「あ、頭だ」

幸せに名前なんてなかったから６　カーテンの隙間から洩れる光が、舞う埃を照らしている。その輝きから瘴奸は顔をそむけていた。顔を押しつけた枕からはすえた臭いがする。外から聞こえる車の走行音すら自分を責めるように響いた。
　瘴奸は少し目を開けてから、そのぼやけた視界すら忌々しく思った。今日も一日が始まってしまったという絶望だけが胸に広がる。何時間寝ても体は鉛のように重い。起きなければと思うのに、腕一本動かすことすら億劫だった。
　いつからこうしていたのか、もう覚えていない。最初の数日は少し休むだけと自分に言い訳していたが、事態が好転することはなかった。
　瘴奸がこうして起きられなくなることは、初めてではない。瘴奸はこれが起こるたびに絶望し、一緒に生活する貞宗たちに多大なる迷惑をかけてきた。最近は調子が良かったから、気を配ることを忘れていたのかもしれない。

尋問　瘴奸が地頭になってから、征蟻党の慣習や道徳が厳しく指導されるようになった。
　人殺し、略奪、人妻との密通。これら全て禁止。
　御成敗式目に定められていることは最低限守るようにと瘴奸からお達しが出され、これまで賊として生きてきた征蟻党の面々は盛大に文句を口にした。
　けれども地頭がそれらの罪を取り締まる立場なのだから、その地頭の郎党が悪事を働いたとあっては周りに示しがつかない。瘴奸は郎党たちが少しでも怪しい動きを見せたら、即刻忠告をしていた。
　そんな中で事件は起こった。
　とある夫婦の家に賊が押し入ったのだ。賊は妻を襲おうとしたが、間一髪で夫が賊を追い出したという。未遂ではあったが、不届き者を捕まえて欲しいと、地頭である瘴奸に訴えがあった。

ありえないほど近い　掠奪後の馬鹿騒ぎも落ち着いた朝方。昇る朝陽に目を焼かれながら、瘴奸は目を覚ました。昨夜は酒を飲んでいるうちに、いつの間にか眠り込んでいたらしい。
「あ、起きたんすか」
　その声に目を向ければ、すぐそばに死蝋がいた。身を丸めて眠っていた瘴奸の背に背を預けるようにして、死蝋は座っている。
　瘴奸は目を瞬いて死蝋を見た。死蝋の浅緑の直垂の袖が裂けている。血で汚れてはいないから、掠奪の最中にどこかに引っ掛けて破いたのだろう。
　瘴奸は指を伸ばして破けた袖を摘んだ。まだ新しい直垂だというのに、随分と派手に破いたものだ。
　すると死蝋はおもむろに直垂を脱ぎ始めた。
「頭、これ破れちまった」
「転がってる死体から新しいのを選んでこい」

面影　その2　瘴奸の看病の成果か、皆の体調は快方に向かっていた。ところが安堵も束の間で、今度は瘴奸が倒れた。
　誰より元気そうに振る舞っていた瘴奸だったが、粥を作っている最中に急にその場にへたりこんだという。手伝いをしていた白骨がそれを見つけて、大慌てで広間に運び込んだ。
「嘘だろ……」
　腐乱が思わず声を漏らした。殺しても死なないと思っていた瘴奸が病で倒れて素直に驚いていた。
「大丈夫かよお頭」
　既に回復していた郎党たちが寄ってくる。瘴奸の体は熱を帯び、虚な目は潤んでいた。
「ただの寝不足だ」
　瘴奸はそう言い張って立ち上がろうとする。弱味を見せたくないのか強がる瘴奸に、皆が対応に困った。迂闊に手を出せば殴られそうだが、かといって無理をさせてはならないと皆が及び腰になる。

そこになかったらないですね　新三郎は壁にかけられた時計を見やる。バイト上がりまであと半時間。面倒な客さえ来なければ何事もなく終わるだろう。
　小さな駅のそばにあるコンビニエンスストア。利用者はその小さな駅の利用客や近隣住民だけで忙しくはない。田舎特有の広い駐車場があり、遊び場がない中高生の溜まり場になる。
　新三郎はレジの空いたスペースに教科書とノートを広げていた。店内に客はいない。暇なら宿題をやっていてもいいと寛容な店長が言うので、せっせと問題を解いていた。
　すると入店音が鳴る。「いらっしゃいませ」と、ほぼ語尾だけ発音してから、新三郎は顔を上げた。入ってきた客の顔は見えなかったが、男二人だった。一人がカゴを持って行ったので、購入点数が多いのだろう。広げた教科書を端に寄せながら、その客を目で追った。宿題には飽きていたし、何かしらの予感があったのかもしれない。

幸せに名前なんてなかったから７　瘴奸の体調は時間をかけて快方へ向かった。その長い時間を、死蝋は瘴奸と共に過ごした。良い日ばかりではなかったものの、瘴奸の気持ちはすでに未来へと向いていた。
　やがて日常生活が戻ってくる。朝がくれば瘴奸は部屋の窓を開けた。劇的な変化があるわけではない、連続した瞬間が過ぎていく日常の空気を吸い込んだ。初夏の空気は湿度を含んで生暖かく、それでいてどこか優しい。時間通りにラジオをつけると、天気予報が午後からは快晴だと告げた。
　スマートフォンが震え、死蝋からメッセージが届いた。朝の挨拶と、今日の食事会が楽しみだと書かれてある。人気キャラクターのスタンプが、コミカルに動いていた。
　食事会を企画したのは貞宗だった。瘴奸の体調が回復してきたため、久しぶりに家でご馳走を振る舞いたいという。貞宗や常興は各人の誕生日や、何かのイベントごとのときに、盛大に手料理を振る舞うのが楽しいのだという。

限りなく殺意に近いジェラシー　退屈な夜だった。山際の小さな集落はまるで隠れ里のような様相で、そこにある家屋の殆どが空き家だった。住んでいるのも老人ばかりで、斬っても刃はすぐ骨に当たるから面白くない。
　死蝋は集落の外周を見回って、生きた人間が他にいないか探した。斬り足りない鬱憤を壊れかけの柵にぶつけるが、それで気分が晴れるわけでもなかった。
「ったくよ、シケてんなぁ」
　この調子なら米も粟も少ないだろうと思うと、余計に苛立ちは募る。食うものが尽きて集落を襲ったというのに、碌な収穫がないのなら略奪した意味がない。
　すると、集落の中央あたりから賑やかな声が聞こえた。余興を見つけた連中の騒ぎ声だ。女でも見つけたのかと死蝋はそちらに足を向ける。

面影　その1　病は人を選ばないというが、外道と称される賊も例外ではなかった。特に温暖な地から移り住んだばかりの征蟻党たちにとっては、信濃の冬の寒さは大変に堪えた。
　最初にくしゃみをしたのは誰だったか。その時は誰も気に留めなかったが、雑魚寝や鍛錬で長い時間を共にする征蟻党たちの間で病はあっという間に広がっていった。
　征蟻党が寝起きする地頭館の広間は郎党たちで埋め尽くされていた。あちらこちらでくしゃみや咳が響き、発熱にうなされていた。かき集めた火鉢や衣で暖をとるものもいれば、発熱で汗を流す者もいた。
「マジで死ぬかも」
　腐乱は嫌な汗をかきながら呟いた。その隣では白骨が唸っている。いくら強かろうが、病には勝てなかった。