いつもの彼らの一つの顛末「ねえ目金君、僕らも寄りを戻してそれなりの月日が経ったからさ。今後の事について真面目に話したいと思うんだけど、良いかな」
「……僕は別に構いませんが」
「あー、最初に言っておくけど別れ話とか距離を置くとかそういう話をするつもりは一切無いからね。だからそんな悲しそうな顔しないで。ほら、笑って笑って」
「ぅえっ、萌せんせっ！分かりました、分かりましたからっ。頰を撫で回すのはやめて下さいっ！」
「はは、ごめんごめん。……さて、気も解れたところで話を始めようか。まず最初に同居についてだけどさ」
「またその話ですか」
「当然だろう？寧ろ何でまだ家がバラバラなのかって僕は思っているからね？」
「そうは言いますが、僕達学生時代に家の行き来は頻繁にしていましたけどルームシェアもした事ないじゃないですか」

オーバーオールちゃんは戻らなくても大丈夫。ここにはたくさん知らないものがある。面白いもの、楽しいものがたくさんある。

ここに来ていつも泣いている人がいる。ホームシック、というやつなのかもしれない。
オウチ、と言うものも、ママと言うものも知らないけど。
みんなオウチと言うものがあるのかな、なんて思って周りを見ても、自分のことでいっぱいいっぱいなのか目が合うヒトすらいない。
どうして帰りたいんだろう、ここでは自由に歩き回る足があるのに。
どうして帰りたいんだろう、ここでは自由にお話できるコトバを持てるのに。

教えて、誰か…っ。

「オウチ、ってナニ」
小さく小さく呟いたのに、みんなが一斉にこっちを見た。
「ボク、知ってるよ、ゼンブ、知ってるよ。」
「おウチ、おウチ、あぁぁぁっ」

あなたは春と風淡い初恋というやつだ。
一生懸命何かに打ち込んでいる姿ってカッコいい。

クラスの男子が、ライブをするから見にきて欲しいとホームルームでみんなに言う。その時私は、軽音部なんてあったっけとか、はやく終わらせてくれないとバイトに遅刻するとか、そんなことを思っていた様な気がする。
チラシ貼っとくからよろしく！と明るい声と笑顔で言った男子は私が使っているのとは違う大きなリュックを背負って颯爽と走っていった。
「ライブだって！行く？」
友達が茶化すように声を掛けてくる。バイト行かなきゃと返事をした私に、「今日の話しじゃなくてライブの話し！次の日曜、狸小路だって！」と、さっきの男子が貼っていったチラシを指さして言う。
「わぁ、美園くんも出るみたいだよ！行こうよ！」

生活音─世界の端で。

かちかちかちかちかちかち
ぱちぱちぱちぱちぱちぱち

かちかちかちかちかちかち
ぱちぱちぱちぱちぱちぱち

かちかちかちかちかちかち
ぱちぱちぱちぱちぱちぱち

かちかちかちかちかちかち
ぱちぱちぱちぱちぱちぱち

…煩い。

かち。

いつからこんな音が、なんてとうにわかりきっている。
それはきっと、オレが生まれてから、ずっと鳴っていた。
最初は気にならないくらいの音だった。
だが、時間が経つにつれこの音はどんどん大きくなっていって、今じゃオレの手に負えないほど鳴り続けるようになった。
…いや、元からオレがどうにかできるものじゃあなかったな。

だってこれは、オレの心臓の鼓動のようなものだから。
オレが生きている限り止むことはないのだ。