端境「おまえさえ幸せなら、俺の事なんて忘れちまっても構わねぇよ」
明け方の浅い眠りの中で見た夢の中、彼は言う。

　嘘だ。

　そう言いながらも僕の夢の中に出てきては、あの夜の事を、そして彼自身の事を思い出させる。忘れられる筈がない。
夢なんて僕が勝手に見ているもので、自分の願望が表れているだけだって事は分かってる。でもあまりにも鮮明なその声に、本当はまだ側にいるんじゃないかと疑ってしまう。そして、そうであって欲しいと願ってしまう。

　こんな事じゃ駄目だと、頭では分かっていても僕はそんなに強くはない。全てを失ってもなお、前を向き続けるなんて無理だ。両親も、守りたかった妹も、共に在りたかった相棒も、何もかもがこの手からすり抜けていった。いつだって、何かを手に入れようとしても結局、僕の手に残されるのは、忘れる事の出来ない痛みだけなんだ。

ゆみとお父ちゃんとお母ちゃん、ときどきばあば「お母ちゃん、由美。週末、広島行くで。準備しとって。3泊4日」

まるで買い物にでも行くような気軽さで告げられたのは飛行機で行くような本州の西端1歩手前の県の名前だった。




ゆみとお父ちゃんとお母ちゃん、ときどきばあば



「お母ちゃん、飛行機ってどんなんやろなー」
「んー...楽しい、かな」
「そっかそっかーふふふ飛行機やー由美初めて乗るんやー」

夫からお出かけを聞いて以降、夏休み真っ盛りの娘はずっとこれだ。今の質問も、もう何度聞いたか分からない 。


最近買い直した女児向けアニメ柄のリュックの中にあれとこれとと準備していく。
自分の分と夫の分はは普段から3,4泊分なら詰めてあるボストンがあるのでそれを持っていけば事足りるのだが娘は用意が全くなかった。

インターホンが鳴る。何か頼んでたっけ？と暁人が通話ボタンを押すが返事はない。
今時ピンポンダッシュなんて…と思ったがそういえば逃げゆく足音もなかった気がする。様子を窺っているのだろうか。
無視しようかとも思ったが子供の悪戯なら注意しなければいけない。
そう思って玄関へ続く廊下への扉を開きギョッとした。

玄関の上り框に男が腰を下ろしている。昨晩鍵はかけたはずだ。それ以降家からは出ていない。空き巣狙いだろうか。連休中は特に増えるらしい。
息を殺して男の様子を窺っていると男もこちらに気づいたらしく視線がぶつかった。

「…KK？」見知った顔がそこにある。KKと呼ばれた男は右手を小さくあげ軽い挨拶をする。

「…お盆だから帰れって追い出されたんだけど、他にいくあてがな…って痛てっ」

天国からの乗り物　この時期にはキュウリを使って馬を作るものらしい。
　どこからかそんな話を聞いてきたらしい龍宮寺堅が、乾青宗に渡してきたのは馬ではなくバイクだった。キュウリを使って作ったバイクは、馬よりも早く死者に戻ってきてほしいという意味らしい。
　何をバカなことをと思ったが、キュウリのバイクを２台作りながら彼が思い浮かべている死者が誰なのかは察しがついたので、青宗は何も言わずにおいた。別れるはずもないタイミングで別れてしまったひとに、少しでも早く戻ってきてほしい、会いたいという気持ちは青宗にも理解ができる。
　だが理解はできるものの、複雑だった。姉には会いたいけれども会いたくない。今、九井一は青宗と同棲しているが、それはあくまで青宗が姉のような顔立ちのままで大人になったからだ。

盛夏の戻橋「来てしまいました」
　青い空、入道雲。窓の外から見えるアスファルトには陽炎が立っていて、常ならば不快な熱気がむわりとまとわりつくのだろうが今は全く感じなかった。聞こえてくるはずの蝉の声は校内放送に掻き消されて私の耳には届かない。
『校内に呪霊が侵入。教員は学生の安全を確保した後速やかに呪霊を捜索、対応してください――』
　緊迫感をまとった声がそう繰り返す。
　もしかしなくてもその呪霊とは私のことだろう。姿かたちは昔のままのようであるし理性も保っているつもりだが、分類上はそうなるのだと突き付けられて少し落ち込んだ。それをいち早く学内に伝えたのが目の前にいる元後輩なのだから尚更だ。私の顔を見て一瞬驚愕した彼は、数歩後ずさって距離を取るとスマホを手にして緊急連絡を始めた。通話しながら強い視線で私を睨みつけてくる。

特等席で待っていて福岡支部エントランスの一角を飾る地域情報掲示板。今日貼りだされたばかりの一枚のチラシを視界に入れたコウは思わず足を止めた。
「花火大会……」
『第十八回納涼花火大会』の文字が大きく踊るそのチラシに記載された日時は約2週間後、七月末の土曜日だ。
「連れて行ってやろうか？」
「っ、敦豪」
「日本の夏は初めてだろ」
突然声をかけられ驚くコウの隣に立った敦豪が、同じようにチラシを見つめる。
「別に行きたいわけじゃない」
「ならどうして見てたんだよ」
「こっちでは夏に花火が上がるのか、と思って」
「花火といや夏だろ。イギリスは違うのか？」
「イギリスでは、花火が打ち上がるのはだいたい秋か冬だった」
言って、コウは口を閉ざした。


イギリスでは十一月に各地で打ち上げ花火を鑑賞できる。しかしコウの生まれ育った村は、花火の光どころか音さえ届かなかった。