3日間の恋人「んー、俺、金ないんすよ」
　ほとんど中身の残っていないグラスを唇に当てて夏太郎が笑った。その言葉の内外に含まれた意味を酌んだ尾形は「ふは」と息をもらして笑う。尾形が持っていたグラスの中で溶けた氷がかろん、と音を立てた。
　だから、どうした。
　ちゃんと最後まで言え、という気持ちと、それは野暮だろう、という気持ちが同時に湧く。隣に立つ夏太郎の目を見ると、輝いて見えるそれの奥が暗く濁っているように見えた。
　夏太郎が首を傾げる。一歩、踏み込んできた。少し近くなった距離で見ると、先ほど感じた目の奥の濁りはどこかに消えていて、キラキラとした期待のこもったものしかない。
「百之助さん？」
　熱っぽい声で名前を呼ばれる。

百代の過客ガラガラと荷を引く音だけが山道にこだまする。ゆっくりと牽引し歩き続けるこのポポは、一体何代目だったろうか。
花緒が切れた。この下駄も何度擦り切らしてきたか。
ついに傘に穴が空いた。モンスターの素材といえど、といったところか。もう、作ってくれたあの人は居ない。
見慣れた景色が変わっていく。人が変わっていく。時代が変わっていく。
カゲロウは一人、かつてカムラの里であった場所を見た。あの頃の面影を、微かに感じる。だが、そこに居た彼らのうちのほとんどは皆、先に逝ってしまった。
竜人族の悲しい定めである。どんなに親しもうと、人間は我らより寿命が短い。一体、今まで何人の人々が自分と出会い、そして老いて死んでいったのだろうか。

愛しのどぶろくちゃんとつまみを抱えてリビングに来ると、ルークがテレビに魅入っていた。
ニンジャジャンのアニメ版だ。小包とパッケージが置いてあるから、新しく買ったものだろう。

『ふはははは、今日はこの団子を奪ってやるぞ』
「ああ、そんな。団子入りの箱を足蹴にするなんて…？！」
ソファーでぐっと手を握って成り行きを見守っている。
隣に座ってみたけど、目立った反応はない。
進入経路を考える時みたいに集中しているようだ。

「やった！　ニンジャジャンが来た！」
画面の中のヒーローの一挙一動にハラハラしたり、喜んだりととても忙しい。
それを肴に酒が進む。これはこれで面白いかもしれない。

「な、…そんな……」
ニンジャジャンの武器が折れてしまった。

タイトル？妄想だから無いよ目の前に零福ちゃんがいる。
微笑っている、俺も嬉しくて微笑み返す。
だけど、触れようとしたら彼は哀しそうな顔になり俺から遠ざかっていく。

待ってくれ───

手を伸ばすところで夢から醒める。
これで何回目だろう？
最近はこの夢ばかり。
闘いは終わり治療も済んだ。だけどこの消失感だけは、どんな治療でも治せない。

飴を口に含み天界の草原に移動する。
部屋に篭もっていたら身体から根が生えて起きれなくなりそうだから。
静かなこの場所なら寝てもあの夢は見ないだろう、と瞼を閉じる。

零福ちゃんが自分の顔を覗いてる。
俺は寝たフリをする、夢でももう彼に去られて欲しくないから。
彼はキョロキョロと周囲に誰も居ないのを確認したら、俺に口付けてきた。

　彼が夢の世界から現実へ引っ張り上げられた時、部屋はまだ暗かった。太陽の気配を一切感じられない静けさは、彼の瞼をもう一度閉じさせるに十分なものだ。しかし彼は瞼を閉じなかった。隣にあるべき温もりが無く、ベッドの縁によく見慣れた円い人影があったからだ。
「あいぼぅ……？」
　寝起きのぼんやりした声が彼の口から出て、人影が彼の方へ振り向いた。
「悪い、起こしたか」
「いんや……」
　彼は夢うつつの舌足らずな声で答えてから、囁き声を出した人影を見上げて尋ねる。
「おまえは……どうした……？」
「目が覚めたから、ちょっと空を見ていた。良い星空だから……」
　今度はいつも通りの――とは言っても、幼子と話すような優しさを含んだ――声が返って来たので、彼も目をこすりながらのそりと起き上がり、人影の元まで這って近寄ると、窓の外を見上げた。ベッドの側には大きな窓があり、朝にはその窓から燦々と陽光が降ってくる。今は夜だから、溢れんばかりの星屑が、窓の外を彩っている。