コンビニ店員の私が深夜に目撃した男ふたり組の話。「ふぁー……あ、いらっしゃいませー」
　
　真夜中は眠りにつく人が多いとは言え、コンビニに訪れる人はまばらでもいるし、そこには店員がいるわけで。かく言う私もそのひとりで、最寄り駅の終電も終えたこの時間に、時給の割のよさに惹かれ労働中だ。零れたあくびを誤魔化しながら、数十分ぶりに開いた自動ドアを振り返る。
　客はふたり連れの青年たちだった。もうひとりに比べると少し背の低い黒髪の男が、エナジードリンクのコーナーで立ち止まった。茶髪でピアスをいくつも付けた連れがそれを後ろから覗きこみ、手に取ったのだろうドリンクを見て眉を顰める。

「あ、ケン。お前またそれ飲むのか？」
「っす。明日の生配信、ゲームクリアするまで終われないってヤツなんで。これないと無理なんすよね」

2d3dコンドームの話秋なんかあったか？くらいの勢いでいきなり夏が終わり、冬がきた。衣替えしな、とは頭にあったが面倒だ。衣替えを後回しにして、部屋の暖房をつけて誤魔化し誤魔化し過ごしていた。

シャワー浴びてくる、と部屋から出て行った黒い猫は、10分もしないうちに浴室から出てきた。どたどた足音が聞こえて、どうせ髪も乾かさず来るんだろうなぁと思ってたら、案の定、髪から水を滴らせながら部屋に戻ってきた。
パンツは履いてきた。偉いと思う。

「さむい！！なぁ長袖は？まだ出してへんの」

でかい声で文句を言いながら、衣類ケースを引っ掻き回している。

「…あとで片付けてな～」

俺はゲーミングチェアに深く深く沈みこんで、その日のデイリーを消化していた。

TRY AGAIN「……あれ。ない」
　いつものところにひとつもない。この間したときは、ストックがまだたくさんあったはずなのに。
「どした？」
　俺が行為を中断したのを不思議に思ったのか、暦はむくりと身体を起こした。ほんの少し前までウットリしていた表情も理性を取り戻している。
「ゴムないよ暦。まだ使い切ってないよね？」
　二人で暮らしているマンションにはお互いの部屋が一つずつあって、それぞれベッドサイドにいくつかコンドームを置いていた。いつでもどっちの部屋で寝ても大丈夫なように。数も種類も申し分ないくらいに。
　それがなぜか、暦のベッドの定位置に見当たらない。箱が空っぽとかじゃなくて、箱自体がない。
　まあ、俺の部屋から持ってくればいい話なんだけど、あるはずのものがないのは嫌だ。落ち着かない。お金がもったいない。

なんかこう、ゴムにまつわる問題ってさぁ、ほら、常識や倫理観の無い人間が「ナマの方がいい」だの「わざわざゴム出して来んなよ萎えるわ」だのとのたまうようなさぁ！ひでぇ案件が各所にあるわけじゃないですか！
そんな中で金ぐだ♀ちゃんが二人できちんとセーフティに愛を育んでるの解釈ド一致で手叩いて喜んじゃうな……！！
二人の間で「コンドームを使うこと」がちゃあんと「当たり前」になってる→もし手元に無い時は絶対しない金時→つまり？ある日お互い良い雰囲気になった時にゴムを切らしてることに気付いた金時がめちゃくちゃ申し訳なさそう（&超残念そう）にして、そこにぐだちゃんが「……え～っと、ね、持ってるんだよね、実は」ってカバンの底のポーチの中からコンドームを出してきてくれて、特大感謝と抑えきれぬ興奮で声もなくぐだちゃんを抱きしめる金時みたいな構図が拝めるってこと？？