あの時の記憶---キキー！

同じ光景が何度もフラッシュバックする。
煩わしくなる位眩しい車のライトが目の奥にこびりついた。

ぼんやりしてる莇に向かって車が物凄い勢いで突っ込んでくる。

オレの目と鼻の先で。
あと少し手を伸ばしたら届く距離で。

オレが先に行かなければ。
オレがもっと速く気付いていたら。
何回も何回も思った。

あの時声をかけるのが遅れていたらどうなっていたかと思うとゾッとする。

「莇！後ろ！」
手を伸ばして無我夢中で叫んだ所で目が覚めた。
強く伸ばしたオレの手は天井に向けられ、真っ暗な空を掴む。

はぁ、はぁ...。と肩で息をしながら起き上がって先程の光景が過去の記憶を元にした夢だと理解した。

それでもなお、オレの心臓はドクドクと嫌な音を立て続けたままだ。

会話に失敗するロド「お暇？」

　彼はそう声をかけながら、隣へ腰を下ろす。コーヒーとミルクの香りがする。

「そのワードやめろ、あの人がすっ飛んでくるぞ」
「今は困るなぁ」

　笑いながら、肩がぶつかるほど近くへ寄ってくる。機嫌の良さそうな声だ。今はそういう気分なのか。
　ロナルド君の方へ顔を向ける。その手には二つのマグカップ。黒い方を私に差し出してきた。湯気の立つミルクが入っている。
　ゴリラとバナナの描いてるカップは彼のもの。

「……ありがと」

　礼もそこそこに、すぐに前を向き直した。今ここに、マナーがなってないと口うるさくいう人間はいない。私たち二人だけ。運悪く、ジョンはお出かけ中だ。
　目を合わせられなかった。そうやって優しくされると困る。

位置共有アプリが入っててよかったね「おーがたさーん、お見舞いですよー。可愛い可愛いかんたろくんが来てあげましたよー。尾形さんのだぁい好きな夏太郎くんですよー」
　遠慮なしに病室の扉を開ける。個室だから他の患者さんに迷惑がかかることはない。俺はズカズカと部屋の中に入って、途中で買ってきたケーキの箱を尾形さんに見せた。
「お見舞いのケーキでーす。フルーツタルトがおいしそうだったのでそれと、ミルフィーユ買ってみました。尾形さんどっち食べますー？」
　なんて。
　話しかけたところで尾形さんからの返事はない。ついでに目も開かないので俺が見せびらかした箱も、ケーキも見てもらえない。もちろん尾形さんはケーキを食べないのでタルトもミルフィーユも俺が食べる。どっちも美味しそうだったので問題はない。

その他风情話です。