生理現象の話　朝目が覚めて、ふと太腿に違和感を感じた。ぺらりと布団を捲ると、オレにくっついて寝てるマイキーのチンコが勃っていた。生理現象とはいえ、マイキーが朝勃ちしてるのも珍しい。
「……可愛い」
　小五で出会い中三で恋人になったオレ達は、お互いに初めての恋人でお互い以外を知らねぇ。コイツこんなかっけぇのに、一生童貞のままなんだなぁなんて失礼なことを考える。一生使い道のねぇチンコが愛しく思えて、部屋着の上から撫でてやった。
「んっ……」
　最近はチンコ触らなくてもイくから、可愛がるのが足りなかったんだろうか。すりすり撫でてやると、マイキーが甘い声を漏らした。
「あっ……んぅ、けんちん……？」
「はよ。マイキー、朝勃ちしてたぞ」

お風呂でまったりするドラマイ　一緒にお風呂入ろうってさ、オレ的にはえっちのお誘いだったんだけど。
「あー、きもち」
　ケンチンはオレを足の間に抱えたまま、湯船に浸かってまったりしてる。
「そんだけ？」
「他になんかあんの？」
　裸の恋人抱えてんだぞ？インポか？
　隠してんのかと思ってお尻をもじもじ動かしてみたけど、ケンチンのちんこはふにゃふにゃのまま。
「なんだよ」
「ケンチン、ムラムラしてねぇの？」
　急に動いたオレに不思議そうな顔するケンチンに、まどろっこしいのが嫌いなオレは単刀直入に聞いてみた。
「オマエなぁ、人をどこでも盛る節操なしみたいに言うなよ」
「どこでもじゃねぇじゃん！裸のオレがいるじゃん！」
　いつも可愛い可愛いって言ってくるくせに！嘘つき！！

指フェチマイくん　ケンチンの指、キレイだな。
　そんなおよそ男相手に思わねぇだろってことを初めて思ったのは、まだ中学生だった時。まだ今みたいな恋人でもなかった頃。
　一緒にバイクをいじってて、淀みなく動くその長い指が、大事そうに優しく触れるその手つきが、なんだか特別なモノに見えた。
　今思えば、あの頃からオレってケンチンのこと好きだったのかな。

　それから恋人になって、今では一緒に住んでたりなんかするんだけど。ケンチンはオレにも、宝物みたいに優しく触る。たまにそれがくすぐったくて、笑ってしまう。
　寝起きに涎付いてるぞって口拭われる時も、腹出して寝るなって服直される時も、後はオレのためにご飯作ってくれる時とか。
　ついじっとケンチンの指を眺めてしまう。

朝のドマ　朝起きたら、台所からカチャカチャ食器が鳴る音がする。まどろみながら、この音を聞くのが好き。でも起きたらすぐに会いたい気持ちもあって、冷たいのを我慢してフローリングに足を降ろした。
「ケンチン、おはよう」
「おはよ。飯もうちょっと」
　ちょっと着古してよれたスウェットに、ゆるく結んだだけの髪。こんなケンチン見れるのは、きっとオレだけ。
　ケンチンはいつもオレに優しくて、そんなとこも大好きなんだけど。たまにこんな寝起きでぽやっとした時に、もっとめちゃくちゃにして欲しい、なんて思うことがある。
「ケンチン、今日さ、したぃ……ん、だけど」
　ぺたりとおっきい背中に張り付いて、ぽそっとそんなことを言ってみる。夜ベッドでだったら簡単に誘えるのに、朝その気がなさそうな相手を誘うのは、なんで恥ずかしいんだろう。誤魔化すようにケンチンのスウェットに顔を埋めてたら、振り返ったケンチンから顎を掴まれて、目を合わされた。

コーヒーをひとくち　こんな時間に起きなくてもいいはずの朝。おぼつかない手つきで入れたコーヒーは、中途半端な苦味と酸味がブレンドされて鼻先にツンとする。
　習慣だとか、そんな大それたものじゃない。寝ぼけた頭には煙草と缶コーヒー、そんな日常が身近にあっただけのこと。
　煙草は身に付かなかった。ガキの分際で煙草なんてまだ早い､そうたしなめられて手を出し損なった。そんなことは言い訳で、煙草にはどうしたってあの人の姿がちらついて、軽い気持ちで真似事のようには出来なかった。目にしていた朝の光景からの単純な引き算で、中途半端に残った方が未だになんとなく続いている。ただ、それだけ。
　適当に煎れたインスタントコーヒーは毎日微妙に味が違っているけれど、そうこだわりがあるわけじゃない。ごくりと飲み込んだひとくちは舌をジンと焦がしただけであっさりと喉を通り過ぎ、ぼんやりとした頭には効きめがない。せっかくの休みだというのに、20分も早く目が覚めてしまったせいで、頭には靄がかかったままだ。

　7月にしては暑い日が続いていた。上旬だというのに梅雨は明けて真夏の暑さが続き、早々にふたりのベッドは夏仕様になっていた。オフホワイトの薄いタオルケットの手触りは万次郎の評価も悪くはない。まぁ、アレには勝てねぇんだろうけど。なんて、堅はけして代わりになるとは思っていない。ふたりで始めた空間をふたりで少しづつ埋めていけたら。急ぐことも急かすことも必要ない。
　早すぎた夏の帳尻を合わせようというのか、はたまた気まぐれか、その夜は火照った地面を冷ますような大雨になった。あるべき気温に戻った夜は、薄いタオルケットでは少しばかり肌寒い。

「…重い」
　からだの上に重くのしかかるそれに身動きの取れない万次郎は、寝苦しさにうっすらと瞼を開ける。

太陽さえも　足止まって太陽を睨み付けながら、あっちぃーと漏らす、低い声の独り言を聞いたのはケンチンの大きな背中の上だ。
　真冬の寒さも真夏のカンカン照りも関係ない。眠くて眠くて動けないオレを運ぶのはケンチンだ。今日も同じ。眠りこけたオレの目が覚めたのはやっぱりケンチンの背中。あちいと漏らすケンチンの背中はほかほかじっとり、触れてるところがじんわり熱い。
　落ちないように腕を回したケンチンの首筋にはうっすら汗が浮き上がる。もぞもぞとするオレに気がついたのか、ケンチンは首だけで振り返る。ボンヤリした頭に「起きたンか」とあの声が沁みる。
「ケンチン…あちぃ？」
　言いながらケンチンの首にいっそうまとわりついた。
「オマエだってあちぃだろ。オレ汗かいてるし。オマエ、気持ち悪くねぇか？」

鍵　住宅街を抜けた通り沿いの駐車場の隣には、安いだけが取り柄のアパートが建つ。朝も昼も、夜間でさえも大型車が通り過ぎる特有の騒音と振動が絶えない場所。そこが実家を離れた堅の棲み家だ。
もっとも繁華街育ちの堅にとっては甲高い嬌声も四輪車の騒音も聞きなれた音のひとつであって、今更疎ましいとは思わない。
　堅の小さなバイク屋は相変わらずの絵に描いたような自転車操業で、店と質素な部屋との行き来を繰り返す毎日が堅の日常だ。堅実に繰り返される日々の中、店を閉めたそのあとに、息をついて横になる場所があればいい。
　その夜、帰宅したのは19時を過ぎてのこと。ガチャリ、と差し込んだ鍵の感触が不自然だ。掛けたはずの鍵は開けられていた。元より簡素な部屋に狙われるような金目の物はない。