ある日の喧嘩夕暮れ時、薄いオレンジ色の光が窓の隙間から差し込み、部屋の隅々に淡い影を落としている。静かで穏やかなはずの景色なのに、この部屋だけはまるで違った。
空気はピリピリと張り詰め、肌に刺さるような冷たさが漂っている。

「いい加減にしろ。」

低く、落ち着いた柏木の声が静寂を切り裂く。
その一言が、空気の張り詰めた糸をさらにきつく締め上げた。静かだからこそ、その声は余計に真島の胸の奥に響く。思わず眉をひそめ、拳をぎゅっと握りしめた。
確かに今日は少し無茶をした。大勢に相手の喧嘩を買い、勢い任せに突っ込んだ結果、腕には粗末に巻いた包帯からじわりと血が滲んでいる。
こんなの大したことじゃない。痛みなんて、慣れっこだ。そう言ってるのに。心の奥でモヤモヤが膨らんでいく。

ごっこ遊び休日の午後。曇り空の隙間から柔らかい光が差し込み、二人きりの部屋に穏やかな時間が流れていた。キッチンカウンターには、磨き上げられたシェイカーやカラフルなボトルが並び、まるで2人だけの小さなバーを演出している。

真島は柏木のクローゼットから勝手に持ち出したシャツを羽織り、袖を無造作にまくっていた。肩幅に対して少し大きめのシャツが、腰のあたりでふわりと揺れる。その無防備な姿が、妙に色っぽい。
シェイカーを手に取り、軽快なリズムでボトルを並べる真島の横顔を、柏木はカウンター越しに静かに眺めていた。

「さて、今日はおまかせでええんやったな。お客さん」

いつも通りの軽口。だが、手付きは真剣そのものだ。
ジン、リレブラン、ホワイトキュラソー、レモンジュース、そしてアブサンをほんの一滴。透明な液体がシェイカーへと流れ込むたびに、柑橘とハーブの香りがふわりと漂う。氷を入れてシェイクを始めると、シャカシャカと氷が奏でる音が心地よく響いた。

ご機嫌夜も更けたリビング。テレビもつけず、ふたりはただ隣り合って、晩酌と称して長らくソファに腰を下ろしていた。
ご機嫌な様子の真島が、新たに缶を手に取ろうとするも、その指先に柏木の手がそっと重ねられる。

「......？」

「そろそろ顔が赤い」

「なんや、夜はこれからやろ」

気の抜けた声を返しながらも、柏木の指が自分の手を包んだままでいるのが、妙に嬉しくて仕方がなかった。振り払うこともできず、ただ視線を逸らしかけた。その時ｰｰｰ

「吾朗」

呼び名とともに、そっと顎に指が添えられる。

「...っ、まっ」

抗議の声を上げる間もなく、顎をぐいと引かれ、唇が深く重なった。

「……っ、ふ、ぁ……」

一瞬の強引さに、胸がきゅうと鳴る。

誘拐事件東城会本部。
鋭い声と資料をめくる乾いた音、時折響く誰かの怒声と、それに伴う椅子の軋み。張り詰めた空気が満ちる中、真島は微かに眉を寄せていた。

目が痛む。表面的な痛みではなく、目の奥からじんじんと響くような鈍い痛み。眼精疲労と寝不足が原因だろうと分かってはいるが、どうにもならなかった。
このところ、仕事に追われて事務所に閉じこもりきりだ。長らく世話になっている恋人の家にも、随分と戻っていない。そんな折に、よりによっての定期集会。多少の目の違和感には慣れてはいるが、今日は殊更にきつい。

「……の資料なんですけど。あれ、叔父貴？」

集会が終わるや否や、迎えに来た西田が早速仕事の話を持ち掛けてきた。しかし、真島はその声を聞き取ることも辛く、誤魔化すようにやかましいと軽く一蹴する。

もう寝るとしようリビングの照明はすでに落ち、寝室にも深い静けさが漂っている。
ベッドの上で、柏木は仰向けのまま目を閉じていた。

眠気はとうに遠のいている。
昼間の会議で張り詰めていた神経がまだ身体の奥に残っていて、ただ隣の穏やかな寝息をぼんやりと聞いていた。

ふと、気配が揺れる。

掛け布団がかすかにずれて、ふわりと温もりが近づいてきた。
寝返りかと思った、その瞬間──

「……ん……」

小さく喉を鳴らす声。

「起きたのか」

珍しく先に寝落ちていた恋人が、すり寄るように近づいてきていた。

ふわりと乱れた髪が柏木の頬に触れ、ひんやりとした指先が胸元を探るように伸びてくる。

「……柏木、さ…ん…」

「どうした」

寝ぼけているのか、掠れた小さな声。

酔いどれメール（仮）二日目＆三日目翌日。

柏木は歯磨きをする前に携帯電話を見た。一日経ったが真島からの返信はない。昼間に謝罪のメールがあるか、と気にしていたが、それもなく、昨日と同じ時刻になったが、あれの続きのメールもなかった。

（やはり間違いだったのだろう。）

酔っ払いが、寄越したメール。朝になって、真島も愕然としたに違いない。今日返事がないのが何よりの証拠だ。だからこそ、寝る前にあんな調子にのったメールを送ってしまったことを悔やんだ。昨日のことは見てみぬふりをして、互いに忘れるのが最善なのだろう。

（なんで、一夜の過ちみたいになってんだ。）

そう苦笑して、携帯電話を充電器に刺し、明日の着替えを準備した。





同じ頃、真島は自室で時計を睨み上げた。一時半。昨日のメールの始まりは、このくらいの時刻だった。

酔いどれメール（仮）6日目六日目。


柏木は珍しく朝九時ごろ起きた。オフの日でも、基本的には通常通り七時半ごろ起きるのだが、昨日の接待は自分でも思った以上に気を使ったのだと思った。かなり酔っていた為、妙な夢を沢山みた気がした。なにも覚えていないが、頭が重い。ベッドサイドの煙草に手をのばした。ベッドに腰かけ、タバコを吸い、少し目がさめてくる。充電していた携帯電話に、青い着信ランプがともっていた。だいたい組の用事か、接待で使用した店か何かからの営業メールか、と普段なら思うはずだったが、この日はなにか確信があった。柄にもなく心を躍らせながら携帯を開く。


『差出人：真島吾朗（嶋野組）
日時：2003/02/08 03:39
件名：ほんまつかれた。

さなぎのつづき６風間組事務所。昨夜は夜中遅くまで走りまわっていたのと、衝撃的な事実に向き合うあまり、よく眠れなかった。重い頭を抱えて昼食をとる。いつも通り贔屓の焼き肉屋から出前をとった冷麺をすする。テレビでは、真夜中の首都高で銃撃戦があった、という情報が報道されていた。高速道路に設置されたカメラ、緑がかった白黒映像でカーチェイスの様子を伝えている。横浜方面からの車両を、中国マフィアが銃撃した、とおよそ日本ではないような派手な映像が流れている。逃走する車は警視庁の車両ナンバーのようですが、盗難の恐れもあり、誰が乗っているか不明、とのこと。ただ、捜査関係者の情報からは、捜索願がだされている女の子を誘拐した犯人が乗っている可能性もある、と言われている。まだ会見は開かれていないので、マフィアの抗争かどうか詳細は不明です、と現場レポーターは言う。

イニシャル『差出人：柏木さん
　件名：傘
　日時：2003/06/23　13:47
　本文：傘、弁償したい。この時期、ないと困るだろ。
　　　　今夜、飯でもどうだ。』



柏木からきたメールに、保存のクリップをつけてから、返信した。

『気にせんでええって言うたのに。でも、飯は行かせてもらいます👌』

OKと打って画面にでた絵文字を入れて送ったら、柏木からすぐに、じゃあ七時に、と返信がきた。それに、

『いつものところで待っとる💛』

と送ると、了解、と固い返事がきた。

（まぁ、まだ夜中のテンションやないか。）

今はまだ昼間。柏木とひょんなことからメールのやり取りをするようになってから、かれこれ四か月経つ。以前のことを思えば、昼間にもこうして仕事の合間をぬってメールをする仲になったことが喜ばしい。あれから、色々小さな事件らしきものが積み重なり、今は時間が合えば夕飯を食べに行くこともあるまでに進展した。

この視界とも二十年の付き合いで、普段はあまり隻眼での不自由は感じない。免許の更新だとか、それに関わる書類事。あとは、バッターボックスに立った時だとか、両目でなくてはならない事、と世間で決められているとなればちょくちょく困ることはある。
だが最近片目で困る時、というのが出てきた。目にゴミが入った時だ。そんな事、と笑う莫れ。季節性の花粉や黄砂が原因で目を掻いてしまった時は最悪である。おそらく今回も睫毛が目に入ってしまったのだと思うが、鏡を見てとろうとしても、瞼を指であげると視界が滲む。単焦点の困りどころだった。

「………。」

涙袋の周りを指でなぞってみても取れなくて、むぅ、と唸る。チクチクとする感覚はあるが、どこにゴミが入っているか、それとも何か出来物でもあるのかも分からなかった。瞼をこする。

『カフェー』をめぐるエトセトラ（仮）後編電話をかけると、解決してもうたか？と真島は、この間の『カフェー』のオーナーの話を持ち出した。

「いや、まだだが…。」
「せやったら、俺連れていってくれや。」

ええ案あるねや、とやけに自信たっぷりに言われ、他に代案もなかった柏木は、オーナーの元へ真島を連れていくことにした。


『カフェー』のオーナーとの約束をとりつけた当日、真島は、本当に“変装”してやってきた。白のドレスシャツの上に、ボウタイ、黒のズボン、そして黒のドレッシーなダブルの細身のジャケットを羽織っていた。今、というより、少し前の黒服が着ていた模範的な服装のようにも見えた。

「ひひっ、見慣れんやろ。」

そう言って長くくくってみせた髪の毛を指でつまんでみせる。