ごわごわとした、寝なれないシーツの感触でベリトは目を覚ました。部屋はまだ薄暗く、空気は少し冷たい。体を起こすと簡素なベッドがミシミシ鳴り、そうか今日はこっちの部屋だったと思い出す。

「すー、…すー」隣でソロモンの小さい寝息がする。

　体を丸めて猫のよう。俺様に背を向けやがって。起こしてでも顔を見ようと肩を掴む前に、黒髪のかかったうなじが目に入った。細い首をぐるりと走る刺青は、今のベリトには目印に見えた。

　――噛めばいいんだったか、これ。

　今日の昼間のことだ。本を物色しにフルーレティの部屋を訪ねたところ、作家先生は机に突っ伏して気絶していた。その脇からは書きかけの原稿がはみ出ている。

「最新作、漏洩」にやり笑いながらサッと引き抜く。話はなにやら注意書きから始まっていて、メアリー・チェリーらしくない。

王と軽食　ふかふかのソファに腰掛け、ローテーブルに向かってベリトが左、ソロモンが右。
　アミーがそこへ運んできたのは、大皿に盛られたサンドイッチの山。少し焦げ目のついたトーストの香りと、たっぷり挟み込まれたタマゴの具が今にもこぼれそうで食欲をそそった。

「気が利くじゃねえか」
「何度呼んでも食卓に来ないからでしょ。ほんと本が好きね」
「ありがとう、アミー」
「さっさと食べてよ。洗い物済ましちゃいたいんだから」

　アミーはすたすたと厨房へ戻っていく。怒られちゃったな、と二人は笑い合った。眺めていた本を片付け、にしても量が多いな、食べきれるかな、なんて言いながら皿にそれぞれ手を伸ばすと、コツンと。

「ごめん！」

　ソロモンがとっさに手を引っ込めた。左手の指輪が、ベリトの手の甲に当たったのだ。

「ん」

ベリトが髪をかき上げて促すと、ソロモンは両手をベリトの首元へ伸ばし、金の留め具を外す。これはソロモンの仕事だった。最初こそまごついていたが、幾度となくやらせているうちに手間取ることもなくなった。

そして今度はベリトが手をのばすと決まって、

「自分で取るよ」

と言う。ソロモンは首のアクセサリだけはいつも自分で外す。以前に一度、制止されても外してやったときには、チェストの上に置いてもしばらく名残惜しそうに見ていた。それからは触れたことがない。

（なんだっていい、構わねえけど）

誰にだって大事なものの一つや二つはある。なんの変哲もないアクセサリは、ベリトの知らない誰かに選んでもらったものかも知れない。個人的な思い出の品なら他人に触れられたくないだろうし、肌から離すときも自分の手が良いだろう。わかってはいたが、ベリトはそれでも気に入らなかった。