月と小鳥 鶺鴒が領主邸にやってきてから四度目の春。十四になった月の君は元服し、奥原月衡おくわらのかつひらの名を授かり、正式に四代目領主となった。
鶺鴒も侍女としての生活がすっかり板についた。基本的に全ての仕事は、他の侍女達と分担しあって行っていたが、ただ一人、どの侍女も寄り付きたがらない人物がいた。そのため、その人物の身の回りの世話が鶺鴒の主な仕事になっていた。鶺鴒はその日も、いつものようにその人物の部屋へ洗濯物を届けに行った。
「宵衡よいひらさま。洗濯物をお持ち致しました。」
部屋の前で鶺鴒が言うと、中で衣擦れの音がして、その人物は軽く咳き込みながら言った。
「……鶺鴒か。入れ。」
鶺鴒は頭を低くしながら襖を開けて中に入った。その人物、領主の長子で月衡の腹違いの兄である宵衡よいひらは、薄暗い部屋の隅にある褥の中で書を読んでいた。月衡より九つ年上の宵衡は生まれつき身体が弱く、いつも部屋に篭もりきりだった。領主邸の中で宵衡は忌み者として遠ざけられていたため、その身の回りの世話をする鶺鴒も鶯姫おうひめに気に入られてはいるものの、近頃は少しばかり遠巻きにされることが多かった。

鶺鴒 いつか罰が当たるだろう。そう思いながら少女は生きていた。

四人兄弟の三番目に生まれ、兄のように家を守る必要も無く、姉のように十で厄介払いのように嫁に出されることもなく、末の子のように食い扶持を減らすために川に捨てられることもなかった。ただ農民の子らしく農業に勤しみ、家族の団欒で適当に笑って過ごしていればそれでよかった。あとは、薪を拾いに山に行ったついでに、水を汲みに井戸に行ったついでに、洗濯を干したついでに、その辺の地面にその辺に落ちていた木の棒で絵が描ければそれで満足だった。自分だけこんなに楽に生きていて、いつか罰が当たるだろう。そう思いながら少女は生きていた。

少女が十二の頃、大飢饉が起こり家族は皆死に絶えたが、少女一人だけが生き長らえた。しかし、やがて僅かな食べ物もつき、追い打ちをかけるように大寒波がやってきた。ここまで生き残り、飢えに苦しんだ時間が単楽的なこの人生への罰だったのだ。だがそれももういいだろう。少女はそう思い、冬の冷たい川に身を投げた。

鳶と鷹鳶翔は三十年ぶりにやってきた里の景色に懐かしさをあまり感じなかった。というのも、この三十年で我が国の経済成長や世界の技術発展は目まぐるしく、この里の景色も最後に見た時とはまるで様変わりしていたからだ。中心街に木造の建物はほとんどなくなり、鉄筋コンクリートの高い建物が並び立っていた。鉄道駅も新しくなっていて、温泉郷と中心街を繋いでいるだけだった鉄道も本数が増えて、海辺行きと最近できた新幹線や空港へ繋がる線ができていた。人口の増加も凄まじく、里内に一つしかなかった高校も今では何校もあるらしい。

陸流鍛刀場最後の刀工が先日亡くなり、もう陸流を直々に受け継いでいるのは鳶翔だけになった。そこで鳶翔は、亡くなった最後の刀工の遺言で、陸流の刀匠として鍜冶屋敷とその山を引き継ぐことになったのだ。もう里に来ることは無いと思っていた鳶翔としては些か複雑な心境だったが、正式な遺言に背くことは法を犯すのと同義なので致し方なかった。

ツルの嫁入り 季節は春になり、鍜冶屋敷のある山もすっかり春模様。山道にはフキノトウ、福寿草、つくし、ヒメオドリコソウ、オオイヌノフグリ、カタクリ、スミレ、カラスノエンドウ、勿忘草、色とりどりの花が咲き乱れていた。雪解け水が心地よい音を立てて勢いよく沢を流れ落ち、その水の中ではメバルやワカサギが冷たい水を求めて遡ってきていた。他の動物たちも活発に動き始め、鍜冶屋敷の周りにもよく、鹿や兎、狐に狸、たまに熊もやって来た。屋敷の研場の近くにある池には、カルガモが雛を連れて泳いでいた。北国に生きる人々にとって、冬の間空が晴れることはほとんどなく、どんよりと落ち込んだ中寒さに凍えながら、今か今かと心待ちにしていた春の到来は、きっと他県で生まれ育った人々が考える倍以上は、希望に満ち溢れ、心が晴れ渡り、気分が高揚するものである。東北出身の演歌歌手･千昌夫の「北国の春」は私の最も好きな楽曲のひとつだが、あの曲は北国で生まれ育ったからこそ沁みるものがある。

呪いはひよこの如くねぐらに舞い戻る 下 何もない真っ白な空間に一人佇んだ鷹山は、ゆっくり息をついてから、その空間に向かって言った。
「…詠削、いるのか？」
すると、どこからともなく声が聞こえてきた。

…主の吾子よ……これは雪齋ではない………

その声に鷹山は頷いて言った。
「ああ。その刀は俺が作ったからな。本物の雪齋ではない。」

………雪齋は…主は…戻ってこぬのか………

「…ああ。戻ってこない。」
鷹山の言葉に声の主は沈黙した。声の主の姿は見えないが、それはどこか寂しげな沈黙だった。しかし鷹山は小さく微笑んで言った。
「だがお前はもう孤独ではないだろう。これからはそいつと一緒に、花雫を守っていってくれ。」
再び沈黙が流れてから声は答えた。

……これに、私の力を抑えられると言うのか……

呪いはひよこの如くねぐらに舞い戻る 中の下 鷹山は雪齋を持って暗く長い廊下を歩いて、奥の間へやってきた。奥の間は以前のようなおどろおどろしい雰囲気は無く、空気が澄んでいて、ただの広い部屋だった。辺りを囲んだ灯火だけに照らされた薄暗い部屋の中、鷹山は最奥の祭壇に歩み寄り、その正面に腰を下ろした。天井から垂れ下がった三つの垂れ幕を見ながら、鷹山の中にふつふつと煮えたぎるような感情が湧き上がってきていた。家に縛られ、記憶を奪われ、大切な人を失い、今もまた一人失いかけている。何百年もの間先祖達も、きっと同じように苦しんできたのだ。鷹山は両腕を冷たい床について、拳を握りしめた。

全ては詠削のせいだ。
否、詠削を打った忠蘭のせいだ。
否、詠削だけを侍女に託した月衡のせいだ。

呪いはひよこの如くねぐらに舞い戻る 中の上そこには、闇以外何も存在しない空間が広がっていた。しかし、不思議と己の手足ははっきりと見えた。その闇の中は、空気の流れすら感じられないほどに、全てが恐ろしく静かだった。地に足が着いている感覚はなく、自分が呼吸をしているのかすら分からない。これが死後の世界なのだろうか。そう思った瞬間、美鶴は背筋からじわじわと体温が引いていくような感覚がした。死んでも構わないと言ったのは紛れもない自分自身なのに、いざ死んでしまうと次々に後悔が浮かんでくるものなのだと美鶴は思った。鷹山は無事に雪齋を作ることができただろうか。今頃お腹を空かせているのではないだろうか。そういえば最近忙しくて屋敷の二階の空き部屋は掃除ができていなかったが、鷹山は気付いて掃除してくれるだろうか。屋敷の水周りにそろそろ限界がきているので改修しようと考えていたが、結局相談できずじまいだった。そんな今更なことを途方もなく考えている自分に、美鶴は俯いて呆れたように小さく笑った。

呪いはひよこの如くねぐらに舞い戻る 上 鷹山は重湯を飲みながら、鳶翔から美鶴が鎌倉に行っていることを聞いた。想像よりも時間がかかっているらしく、先刻寬久から来た連絡によると、事が終わり次第新幹線で里に帰ってくるということだった。鳶翔は休むように言ったが、鷹山は頑なに断って、美鶴達が帰るまで待つことにした。鷹山は、今寝てしまえばしばらく起きられない気がしていた。気を抜けば意識を失ってしまいそうで、鷹山は屋敷の中をひたすら歩き続けて意識を保っていた。あの禍々しい刀を持っていては、美鶴の身に何か良からぬ事が起こるのではないかと、鷹山は気が気ではなかった。もしかすると、美鶴が鷹山の記憶を無くしてしまうこともあるのかもしれない。そう思うと鷹山は五臓六腑が凍りつくような思いがした。美鶴はこんな気持ちを何度もしてきたのかと、鷹山は自責の念と、それでも共にいてくれた美鶴の優しさに胸を締め付けられるようだった。

タカは飢えても穂を摘まず 下 鷹山とアリョールが鍛冶場に入ってから六日。鍛冶場からは昼夜止まることなく鋼を打つ音が響いていた。風呂小屋の釜戸の前でしゃがみ込んだ美鶴は、鳴り響くその音を聞きながら、全身を覆うような不安を感じつつ、釜戸の中でパチパチと弾ける薪を見ていた。美鶴は鷹山とアリョールが鍛冶場に入ってから一睡もしていなかった。いつ二人が戻ってきてもすぐに温かい食事や風呂、布団が用意できているように、美鶴も起き続けていた。それに美鶴は、二人が寝ず飲まず食わずで刀を打ち続けているというのに、自分だけ寝るわけにはいかなかった。美鶴の目の下には濃くはっきりと隈ができていて、全身に疲労が滲み出ていた。美鶴は両手で頬を強く叩き、釜戸に蓋をすると立ち上がって屋敷に戻っていった。

タカは飢えても穂を摘まず 中 翌日の早朝、まだ日の昇る前に鷹山は一人沢へ行った。鷹山が毎朝沢に行くのは、もちろん目を覚まし寝ている間にかいた汗を流すためでもあるが、一番の目的は身体を清めることだ。鍛冶場に入り刀を打つ前に、心身共に全身を清め、雑念を払う。服を脱いで沢へ入ると、その水は身体を芯まで突き刺すように冷たかった。鷹山はそのまま沢の中へ進んでいき、胸まで浸かると大きく深呼吸をした。山中の沢の勢いは強く、気を抜けば押し流される。鷹山は目を閉じてゆっくりと手を合わせた。凍てつくような沢の流れと、その音だけが鷹山の感覚を支配していた。鷹山の心に迷いはないものの、未だ不安が残っていた。鷹山はその不安を掻き消すように、何度も沢の水を頭から被った。そして再び大きく深呼吸して凍てついた空気を吸い込み、白い息を細く長く吐き出すと、沢から出て服を着、屋敷へ戻って行った。

タカは飢えても穂を摘まず 上「二度とお前には運転させない。」
「右に同じです。」
なんとか無事屋敷に戻った後、よろけながら車から降りた鷹山と美鶴は、揃ってチベスナ顔でアリョールに言った。
「ウルセー！お前が運転しろって言ったんだろヨーザン！」
アリョールは猫が威嚇するように鷹山を睨みつけた。そんなアリョールをよそに鷹山は、足元をふらつかせた美鶴の肩を抱き留めて言った。
「怪我はないか？美鶴…」
「ありがとうございます…ようちゃんこそ…」
美鶴は肩にある鷹山の手に自分の手を重ねて、鷹山を見つめた。二人の世界に入っていこうとする鷹山と美鶴の間に勢いよく手刀を入れてアリョールは怒鳴り散らした。
「オメーら、オレの前でイチャつくんじゃネー！！」
暴れるアリョールの頭を片手で抑えながら、鷹山は車の後部座席に目を向け、眉間に皺を寄せた。

鳶と鷹 某年八月。夏休みの間鍜冶屋敷で過ごした美鶴が帰って行き、美鶴と会う以前に比べ気を取り直して元気になったように見えた鷹山は、再び寂しそうにしていることが多くなった。しかし、鳶翔が寂しいかと尋ねると、鷹山は頑なに、寂しくないと言って強がっていた。
それから五年後のある日。鍛冶場で道具の手入れをしていた鳶翔に、学校から帰ってきた鷹山は傍らに腰を下ろしておもむろに口を開いた。
「…師匠、俺は本当に花雫なのか？」
鷹山の問いかけに、鳶翔は首を傾げて言った。
「何言ってんだァお前、そりゃお前の母ちゃんが花雫で、父ちゃんは婿入りしたんだから、お前は花雫だろうよ。」
「…本当にそうなのか？」
「どうした。特殊な反抗期か？」

鳶と鷹 鳶翔は三十年ぶりにやってきた里の景色に懐かしさをあまり感じなかった。というのも、この三十年で我が国の経済成長や世界の技術発展は目まぐるしく、この里の景色も最後に見た時とはまるで様変わりしていたからだ。中心街に木造の建物はほとんどなくなり、鉄筋コンクリートの高い建物が並び立っていた。鉄道駅も新しくなっていて、温泉郷と中心街を繋いでいるだけだった鉄道も本数が増えて、海辺行きと最近できた新幹線や空港へ繋がる線ができていた。人口の増加も凄まじく、里内に一つしかなかった高校も今では何校もあるらしい。

陸流鍛刀場最後の刀工が先日亡くなり、もう陸流を直々に受け継いでいるのは鳶翔だけになった。そこで鳶翔は、亡くなった最後の刀工の遺言で、陸流の刀匠として鍜冶屋敷とその山を引き継ぐことになったのだ。もう里に来ることは無いと思っていた鳶翔としては些か複雑な心境だったが、正式な遺言に背くことは法を犯すのと同義なので致し方なかった。

鳶と鳳凰 次の年の春、二人は難なく高校を卒業した。清鳳は次期当主として家の仕事を手伝うようになり、多忙な日々を送るようになった。鳶蔵も本格的に刀工見習いとして陸流鍛刀場に弟子入りし、陸流の刀作りを学び始めた。以前より一緒にいる時間は減ったが、時間の合う時は街に遊びに行ったり飲みに行ったりした。他愛のない会話をし、身体を重ねた。そうして、鳶蔵が里にやってきてから八年の月日が経った。八年で里の景色は随分変わった。商店街の祭り広場に接する一角に七階建ての百貨店ができ、その周りにボウリング場やカラオケボックス、ビリヤード場などができ、建物は木造からどんどん鉄筋コンクリートに成り代わっていった。


一月某日の夕方。百貨店の裏通りにある飲み屋街を、鳶蔵は股引のポッケに手を突っ込んで、白い息をはきながら、清鳳と待ち合わせしている飲み屋に小走りで向かっていた。店の暖簾をくぐって扉を開けると、店内は仕事終わりの男達で賑わっていた。鳶蔵はカウンターに寄りかかって、奥にいる着物姿の東北美人な女将に声をかけた。

鳶と鳳凰 清鳳と一緒にいることが多くなってから、鳶蔵に対する嫌がらせはぱたりと止んだ。しかし鳶蔵に向けられる視線は軽蔑や奇警に加え、嫉妬や憎悪が混ざったものになった。それでも、元々図太い性根の鳶蔵はもちろん、清鳳も鳶蔵が思っていたより厚顔無恥な男だったので、二人の学生生活に何ら支障は無かった。

ちゃんと言葉を交わして見れば、清鳳は鳶蔵と随分趣味の合う男だった。清鳳は、学業にはそれなりに励みつつ、たまにサボタージュする適度な不真面目さもあって、それでいて不良っぽいところもなく、巫山戯た話も真面目な話もできる相手だった。清鳳は刀に詳しいわけではなかったが、鳶蔵は今まで誰にもできなかった刀作りのことを夢中になって話せたのが素直に楽しかった。清鳳にとって鳶蔵も気の置ける相手になったらしく、里を牛耳る花雫家の次期当主として幼い頃から厳しく育てられている清鳳が、鳶蔵の前でだけは、姿勢や言葉を崩し、あけすけに本音を言ったり、隙を見せて揚げ足を取られたりする姿に、鳶蔵は無意識のうちに優越感を覚えるようになっていった。