夢中さ、みんな。体育会系の部活に所属する野郎ども御用達の飲み屋とくれば、安くて早くてとにかく量が多いことが最優先最重要事項だが、広い座敷があることも欠かせなかった。何をするにせよ、集団で行動するのが基本なうえ、食って飲めば暴れるのが必定であったため、デカい男どもが揃って騒ぐための空間が必要なのだ。結果的に野球部が選ぶ飲み屋の座敷には、騒ぐ奴ら向けの設備が揃うのも当然で、今日の座敷にも上座にステージ状の段差が用意されていた。
後輩たちが順番に芸を披露するのを、桐島は後方からぼんやりと眺めていた。どれもこれも見たことがあるような芸ばかり。もっとおもろいことやらんかい、と思いつつも、五十人を超える場所で、二年生の自分がどうこう言ったとしても、主張がとおるわけがない。結果として、全体をただぼんやりと眺めるしかなかった。

となりのさねみさん：相席のさねみさん同じ合図で呼ぶと言われてから数週間は過ぎただろうか。
変わらずゴミ出しやエレベーターの同乗で一緒になるが例のお誘いの話題がない。此方から言うのも手だが、向こうは社会人で此方は学生。都合というものもあるだろう。

例え玄関扉前で限界社畜の挙句に意識を飛ばしていた人だとしても。

「社畜さんかっけぇから彼女いんよなぁ」

ズルルルルッ。
学生にも社畜にも大人気、心強い味方・カップラーメンを啜りながら玄弥は一人部屋の中で呟いた。


＊

仕送り爆弾の最大処理、蜂蜜はようやっと瓶底が見えようとしていた。甘かった。本当にひたすらに甘かった。実家近所のお姉さんの蜂蜜は格別とは言え本当に辛かった。
牛乳、紅茶に混ぜ、パンに塗り、なんなら酢豚のパイナップルの如く料理に混ぜてようやっとここまできた。

けたたましく鳴る目覚まし時計代わりの携帯のアラームを指先で止める。金の髪に青い瞳。市内の大学へ通う学生であるリンクはついでに表示されているポップアップ表示に軽く目を通しスマホの画面を閉じる。

既に支度は整いいつでも大学へ向かえる。
玄関に据え付けられた鏡で再度身なりを確認しあ...！と、とあることを思い出し、手を止めた。
いつもの青いイヤリングに触れる。

─あのこれ良かったら使って下さい
─先輩のために皆で相談したんです
昨日研究室の後輩たちからプレゼントされた小箱を思い出す。中には小ぶりのピアスが収まっていた。

─たまには、気分転換に。
つけ慣れたピアスを外し付け替える。ゴールドカラーのそれは過度の装飾もなくシンプルなデザイン。

あなたのすべてになってみたい　ソファに二人並んで座っている。恋人たちの距離は近い。
　南の方の薄いビールと、ピザと、ポップコーンが机に置かれ、二人はサブスクライブの映像配信サービスを開いている。
「俺ホラーは苦手で」
「そうなのか」
「苦手って言っても、怖いというよりは、憤りを感じてしまって。フィクションだとしてもただ人が抗えない存在に無為に殺されるだけっていうのが、どうも駄目みたいです」
「昔の私は、好んで見ていた」
「そうなんですか」
「高尚ぶった難解そうな作品を見栄のために何本も見て、仲間内で映画を批評した。褒め讃えられることを求めていた。高尚そうなだけで中身のない作品を見るのは苦痛だったから、人が紙くずのように死ぬだけの映画を観てウサをはらしていた」

カブトムシを探して倒れていたらしい　最寄りはどこかと聞けばないと答える。一ヶ月姿を見せないからもう二度と会わないのかと思ったら、一ヶ月と一日目に急に飛び出してきて、大学内のどこに行くにもべったべたに付き纏われた。在校生ではないらしい。単位も入らなければ履歴書にも書けない活動に熱心だ。平日、一限から講義室に潜り込んで聴講しているのを見るに、もしかしたら大学生ですらないのでは？　停学中か通信制の大学の生徒なら話は別だ。しかしわざわざ聞くほど男に興味はなかった。興味を持つのが癪だった。不審者とさして変わりないので彼のことはあまり好きではなかったが、単位を稼ぐためだけに履修登録して、出席したらあとは寝るような学生よりもよっぽど話を聞く意欲があるから、彼のその授業態度は好きだった。

カラオケキスはゲロの味カラオケキスはゲロの味

「おいトールマン！カラオケ行こうぜ」
　そんな気安い声かけで誘われたカナリア隊の飲み会にカブルーは付き合っている。
　初っ端からミスルンがかっ飛ばしており、国歌斉唱から始まった。
「カナリア隊、起立！」
「おいまじかよ、この曲18分あんだぜ？割り込みしねえ？」
「国歌長すぎだよね〜歌ってる間にトールマンが寿命迎えるって」
「いやそこまでではないですけど……」
「お前たち、起立して斉唱なさい！」
　なぜかカブルーも歌わされた。なまじ知っていたために18分間つきあわされる羽目になった。

　順繰りにカラオケが進んでいく中、いつの間にか、レモンサワーのピッチャーとビールのピッチャーが空になっていた。

ちょっと！目の前五センチメートルのところに、黒々とした眉毛があった。宿主の呼吸に合わせて、小刻みにふよ、ふよ、と動いている。本体はまだ寝入っているんだろう。一定のリズムで聞こえる呼吸に、時々鼾みたいな鼻音が混じった。そのコフフッという音は、彼以外の誰からも、家族からも親戚からも友達からも、聞いたことがない独特な音だった。初めて聞いたとき、ユニークな可愛らしさをまた一つ手に入れたと嬉しくなって、にやけながら可愛い鼻のそばにずっと耳を寄せていた。初めてこの人の部屋に泊まった時のことだ。もう半年も前だ。
あっ、また眉毛が動いた。本当に単体で生きているみたいな眉毛に、つい口づけたくなったが、この人を起こしたくないので我慢した。

恋人としたいこと恋人ができたら、こんなことをしたいとか、一緒にあの場所に行きたいとか、夢は山ほどあった。一緒に登下校したいという小さなことから、体を重ね合わせるような大きなことまで。初めてできた恋人は、少しずつ少しずつ、俺の望みをすべて叶えてくれた。
甘やかされている自覚はある。なんせ2歳も年上だ。もともと部活の先輩という立場なこともあってか、俺の恋人はとにかく俺に甘い。付き合い始めた時だって、明らかに俺からの告白に動揺していたくせに、なんども諦めずに思いを伝えるうちに絆されて首を縦に振ってくれた。

「……ミッチー」
「おはよ、桜木。コーヒー飲むか？」
「ん……シャワー浴びたのか？」
「昨日あのまま寝ちまったからなぁ」

目が覚めたら、一緒に眠ったはずの恋人は隣にいなくて、かわりに漂ってきたいい匂いにつられてキッチンへ向かう。そこには上裸でコーヒーをいれている恋人がいて、同じく上裸のまま後ろから抱きついた。コーヒーの香りにつられて来たが、ふわりと香る甘い匂い方がそそられる。シャンプーなのかボディーソープなのかわからないが、ミッチーから香る甘い匂い。

もう勝手にいなくなるなよ「て！　つ！　お！」
　ここで会ったが百年目！　と言わんばかりに、オレはその背中目掛けて全力で走った。
　道ですれ違ったとき、先に気づいたのは向こうだった。オレはワンテンポ遅かったし、振り返ったときには鉄男はすでに走り始めていた。
　だけどこちとら諦めの悪い男なんだ。バスケ部員がろくな運動してないだろう鉄男に負けるわけがない。お前のおかげでオレは大学でもバスケやってんだよ。
　上下に揺れるリュックはちょっとしたハンデだ。そう思って人混みを上手く避ける鉄男を、大通りから一本入ったところで捕まえた。
「逃げんな！」
「……急ぎの用事があった」
「嘘つけぇ！」
　後ろからしっかりと鉄男の両腕も一緒に抱え込む。相変わらずいい体してんな、とオレは鉄男の厚みのある胸やら腕やら背中やらにちょっとだけ興奮した。

　ありえない場所で千早を見つけた。天と地がひっくり返っても千早には似つかわしくない場所で、千早を見つけてしまった。
　千早はやけに思い詰めた顔で繁華街を歩いていた。だけどアイツは自分みたいに馬鹿じゃない。自分自身を安売りするようなことや、いたずらに痛めつけるようなことは絶対にしない。例えやけっぱちになって投身する一歩手前までいったとしても、その直前でちゃんと踏みとどまれるような賢い奴なのだ。だから、思い詰めた末にこんなところへ来るような奴ではない。
　できることなら人違いであってほしかった。千早に似た誰かであってほしかった。最後の最後までどうか人違いであってくれと願いながら、藤堂は千早によく似た背中を追いかけた。

地獄の門「死んだら無ですよ。静寂もクソもない」
賢者タイムを「死んだみたいに静かや」って言う男がおってんけどな。別に返事がほしいわけではなく、沈黙が嫌だったから思いついたことを口からそのまま垂れ流しただけなのに、何気なく漏らした話題の返事が「無」とは。もうちょっと言いようがあるやろ。
「死ぬ話なら、生まれ変わっても一緒にいたい、とか言うたらどうや。その方が可愛ええのに」
「可愛いのは桐島さんでしょ。生まれ変わってもなんて、ロマンチストの言うことですよ」
「ふはっ。そうか。俺はロマンチストか」
俺に向かってロマンチストやなんて言うやつは、要くらいしかおらんやろ。おかしくなって喉で笑うと、目の前の男は不思議そうに目を細めた。目尻と一緒に動く泣きぼくろ、やっぱエロいな。