物心ついた時から「可愛い」と言われてきた。「可愛い」ものを色々見て、なるほど自分のつくりは中々「可愛い」ようだと自覚した。まん丸のお目目が可愛いね。さらさらの髪が可愛いね。ちいちゃなお口が可愛いね。まあ確かに、見目はよく出来ている。
　じっと見つめるかにっこり笑えば九割は上手くいった。だめな時は悲しげに瞬きしたらいいだけ。何もかも簡単に済んで退屈だった。
　可愛いを振り回して、嘘ついて、からかって謝って舌出して一生それでいいんだと思ってた。

　打ち砕いたのは冷めた青い目だった。
　丸い赤い可愛い瞳に見つめられてもにこりともせず、抑揚なく言い捨てた。
「使える楽な手段にばかり頼る馬鹿だな。」
　照れ隠しや軽口ではなく面と向かって馬鹿、なんて言われたのは初めてだった。

【原兄ちゃんの孤独じゃない日常】②『第2話:授業参観の日ってソワソワするよね』


パパとママは、物心ついた時には既に家にいなかった。『世界のどこかにいるんだろう』って原が言ってた。詳しくはわからない。
でも、ぼくには兄弟がたくさんいる。
だから、毎日楽しい。

--------＊＊＊--------

今日は、小学校の授業参観の日。
給食後の昼休みに、図書室で借りた本を教室で黙々と読むメロ。

──今回も、誰も来ないんだろうな···。

前方の壁上部に掛けられている壁時計をチラリと見ると、昼休みがそろそろ終わりそうな頃合いだった。

他の皆も、これから午後の授業か···。

年中両親が不在のスナズ一家は、大黒柱の長兄・原を含め兄弟全員が現役学生。それぞれ年が離れているので、学年もバラバラである。末っ子のメロは、小学六年生。

「君と世界を、もう一度この手に」　「―暁人！」
不意に後ろからその名前を呼ばれて、僕は咄嗟に立ち止まってしまった。
もう「僕」はその名で呼ばれた人物ではないのに。
そして「彼」もまた、僕の記憶に残るその人ではないと、言うのに。

「待てよ、暁人！！」

どくどくと鳴る心臓を他所に、その声の主は走ってこちらに近づいてくるようだった。

ああ、どうして見つけてしまったの。
あの時とは違う、高いボーイソプラノが遠くから自分を、否、自分だったものを、呼んでいる。
でも振り返りはしない。そう、人違いだと、そのまま諦めてくれたらー

ぐい。祈りも虚しく、強い力で腕を引かれる。
ああ、懐かしいな。あの時もそうやって僕の手を取ってくれたっけ。
でも、でもねー
もう僕は、あんたの知ってる僕じゃ、ない。