月齢―――――――――――――――――――
　体調悪くて行けない　ごめん
―――――――――――――――――――

メッセージツールのロアロミングループに、そんな素っ気ないメッセージが入ったのは、ロミン以外のメンバーがちょうど揃った頃だった。

そのありふれた文面にロアが違和感を持ったのは、ほとんど直感だった。
誰だって体調を崩すことはある。もちろんロミンも例外ではなく、まずまず健康で、時折り人並みに調子を崩した。
だから、これといって騒ぎ立てる理由もないのだが……なぜかロアは、すぐに駆けつけてやらなければならないような気がして、月太とウシロウを解散させると、ロミンの家に向かった。

まぁ、違和感なんてなくても、ロアはロミンのところに行っただろう。

深夜の即席『原映妄言物語』原「〜♪〜♪♩〜···♬······。うーん···」
映「あれ、どうして急にハーモニカを吹くのをやめたんだい」
原「······なんだ、聴いてのか、映」
映「途中からね。釣りから戻って来たら、原くんのハーモニカの音色が聴こえてきたからさ」
原「何か違う······」
映「え」
原「この音色じゃない」
映「ちなみに今のは···、ムーミンに聴かせる新しいしらべかい」
原「そう。途中までは良い感じだけど、そこから先がピンとこないんだ」
映「なるほど、手詰まりしてるってわけか」
原「ぼくだって、毎回スラスラと思い描いた音を全部拾えるわけじゃない」
映「まぁ、そういう時もあるよねぇ···。そうだ、ちょっと待ってて」

(ﾀﾀﾀ···)

咲也の頭を撫でるとき、シトロンにツッコミを入れるとき、真澄を羽交い締めにするとき、茅ヶ崎を引きずるとき。春組に限らず、あの子は躊躇いもなく相手に触れる。ぽつりとそれを漏らすと、大家族だからだろうと答えたのは茅ヶ崎だった。何人もの兄弟に囲まれたからきっと人との距離が近いのだ、そう手元の端末を操作しながら片手間に言っていた。なるほど、と納得すると同時にひとつ気になってしまった。ならば、ほとんど触れられた記憶のない自身は彼にとってどんな存在なのだろうと。
ほとんど、と言うのも舞台上では触れられているのだ。そういう演技なのだから、当然と言えば当然だ。だが幕が下りてしまえば俺と綴の接触はゼロになる。おそらく、嫌われてはいないはずだ。話をふれば笑顔で答えてくれる。仮にも作り笑顔のエキスパート、相手がそうかどうかくらい見極められる、はずだ。

新たなメンバーを迎えた公演は、順調とはお世辞にも言えないドタバタ具合で幕を下ろした。春組に限らず、どうしてうちの劇団はこうもトラブルに見舞われるのか。
「……俺に何か用？」
トラブルの張本人、千景さんに声をかけられたことで自身が彼をじっと見つめていたことに気づく。千景さんはいつもの笑みを浮かべながらもどこが居心地が悪そうだ。
この人もこの短期間で随分と変わったものだ。入った当初は掴みどころがなく、どこか壁があった。その壁を取り払えれば、そんな思いが反映されてしまったのが彼が主演の脚本だ。私情を混ぜるのはどうかと思うが、結果良ければ全て良しと言うことでひとつ。
「えーと、綴？」
「おわっ」
「さっきから何回か声掛けたんだけど、聞こえなかった？」

大人になった君「あー……ぜんっぜん分からん」
「てめぇ、そんなんで本当に受かる気あんのか？」
狭いアパートの一室。木製のローテーブルの上に並ぶ参考書の前で、陸奥はぐしゃぐしゃと髪の毛を掻き乱して倒れ込む。肥前はそんな彼を見かねてため息を吐きながらも、麦茶が注がれたコップが倒れてしまわぬようにとさり気なくテーブルの中央へと寄せた。
顎を台の上に乗せたままに唇を尖らせ、分かりやすく不貞腐れている陸奥と参考書の二つを交互に見遣り、汗のかいたグラスを手に取ると大分温くなった茶を一口分流し込む。
「あるに決まっちゅうやか！肥前先生と並んで仕事するがあが、わしの夢ながじゃき」
「……、そうかよ」
煽る言葉に陸奥は素直に反応し、あの頃と比べれば随分と凛々しくなった眉を殊更に釣り上げ、きりっと表情を引き締めて肥前に真っ直ぐな眼差しを向けてきた。

綴はメガネフェチだ。本人に自覚はないようだが。俺や左京さんがメガネを外していると見るからにしょんぼりしているし、茅ヶ崎や一成がメガネをかけていると二割増で対応が甘くなる。あまりにも分かりやすいので俺はメガネを外せなくなったし、件の二人も綴の前ではよくかけている。他にも、メガネなんて必要無いメンツがオシャレだなんだと綴の前でかけ始める始末だ。当人は「なんか流行ってるんすね？」なんてとぼけた返事をしていたがにやけているのが隠しきれていない。自覚がないのだから当たり前か。
はっきり言って面白くない。というか、面白いわけが無い。あのキラキラした目は、頬を染め伏し目がちに照れる様は、恋人である俺だけの特権だったはずなのに。

千景さんは、多分伊達メガネだ。明確にそう言われたことはないけど古市さんや支配人とは明らかに違う。事実、こうしてメガネを奪い取ってもいつも通り余裕の笑みを浮かべているのだから。
「何か考え事？」
からかうように俺の額に唇を落とす。それは頬や目尻を経由して最後は俺の唇に。幾度となく繰り返してきたそれに俺は抱き返すことで合意を示す。薄く唇を開けばあちらも慣れた動きで舌を這わせた。上顎を舐め上げ、舌を絡ませ、吸い上げる。息が苦しくて、必死で酸素を吸い込もうとするのに、一瞬後にはそれを嘲笑うかのように何もかも飲み込まれて、気づいた頃にはクタクタだ。荒く呼吸をしながら涙の滲んだ目で千景さんを睨む。それら全てがおかしいのか、彼は愉快げに微笑んだ。

追憶の勿忘草久しぶりに山から降りて街並みを歩けば、知っている景色との若干の差異がことさらに目を引いた。
住民が増えて居心地の悪さを感じて去った頃より、更に賑やかになっている気もしてやはり来なければよかったかもしれない、と早々に後悔が胸に生まれる。
雑踏の中の喧騒、人混みに満ちる、強すぎるほど強い生き物と命の気配。
山の静けさとは正反対のそれに目眩にも似たものを感じる。まるで一気に歳をとったようにどっと疲れが押し寄せてきた。
細い路地裏に入って、建物に懐くように寄りかかる。翼が邪魔だが仕方ない。
自力で立てないほどではないが、気疲れは思ったより大きかった。
用がなければ山を降りることはない。そして山に住むようになってから、用は作らないようにして世俗と関わらずに生きてきた。

強くて強くてしょうがない！いつだったか、彼が言ってくれた言葉が頭を過った。

「フフッ」

思わず笑みが溢れる。

そうだ。
私は強くて強くてしょうがない。

彼が持てる全てを私に教えてくれた。
いつだって全力で私を導いてくれた。
私は、それに、いつだって全力で応えてきた。
今だって、それに全力で応えればいいだけだ。

手の震えは止まった。
全てを出し切ろう。
彼に今まで教わってきた全て。

ただ一つ。
全てを出し切った刃が折れてしまった時の為に。
私の心を、此処に残そう。

ただ一人の女が、ただ一人の男を想う心。

さあ、行こう。
私は、強くて強くてしょうがない！

「彼シャツに興味はありませんか」
目の下を真っ黒に染めた綴がトンチンカンなことを言うのは今に始まったことではないが、さすがにこれは予想外。言葉の意味を理解するのに瞬き数回、咀嚼するのに更に数回。その間にもう一度「彼シャツに興味はありませんか」と尋ねられた。聞こえなかったわけじゃないんだけど。
「……正直に言っていい？」
「どうぞ」
「彼シャツって体格差がないと面白くないんじゃない？」
あまりよく知らないが茅ヶ崎の所持品から察するに、女の子に男のものを着せてその体格差の違いやそれ故に生まれる露出に興奮するコスプレのようなもの、というのが俺の認識だ。俺と綴ではそういった変化を感じられないのではないかと疑問を口にしただけなのだが、どうやらお気に召さなかったらしい。

　綴の目の前には木製の箱があった。三十センチ四方ほどの大きさでダークブラウンのそれは、歴史を感じさせる重厚さ持ち人目で高級品であることが分かる。どうやらそれはアクセサリーボックスのようで、蓋を開くときれいに整頓された首輪がずらりと並んでいた。綴は中身をじっと見つめると困ったような、それでいてどこか優越感を讃えたため息をこぼした。
　物の価値でどれだけ愛されているかをアピールする、そんな人物に出会ったことはないだろうか。少なくとも一度話を聞いたことはあるはずだ。そういう人物はこれ見よがしに高級品を身につけたり、贈り主の手作りで世の中にただ一つしかないのだと吹聴したりする。それだけ自身が大切にされているのだ、価値があるのだという自己顕示である。これは贈る側も同様で、自身の甲斐性のアピールでもあり恋人は自身のものであるという牽制にもなる。お互いウィンウィン。困るのはそれを見せつけられる周囲だけなのだから。