伊達メガネの話「……」
　雑誌の撮影のため俺の後にスタジオに入ってきた黒崎が、俺の姿を見た瞬間動きを止めた。
　目を限界まで見開き固まっている。まるで信じられないものを見てしまったみたいだった。
「あぁ？　なんだよ」
「……」
　睨んでみても反応は返ってこない。また、どうして硬直しているのか検討もつかない。
　よくよく見たら固まっている理由が分かるだろうかと、伊達眼鏡に手をかけた。撮影の小道具でかけていた眼鏡。それを外せば、引っかかっていた糸が解けたみたいに黒崎が急に動き出した。
「……んんっ、すまない。なんでもない」
　咳払いをした後も、マゼンダ色の目を逸らしたまま。
「いや、なんでもねぇってことねぇだろ」
「なんでもない！」

指についたものを舐める　バレンタイン当日の夜。支部で帰り支度をしていた時、杁に家に来ないかと誘われた。その瞬間、コイツが季節行事を大事にするタイプだったことを思い出す。
　まずい。バレンタインは女性が用意するものだと固定概念に囚われていて、自分は何も用意していない。そういう行為では自分の方が受け入れる側だが、女になったわけではないとずっと思っていた。
「……俺はチョコを用意してないぞ」
　後ほどガッカリさせてはいけないと正直にバレンタイン行事をする用意がないと告げる。そうしたら、杁はただおかしそうに笑って「ホワイトデーに三倍返しを期待してる」と言った。



　　　＊＊＊




　バイクに乗って杁の家にやってきた。かねてより俺を招く予定があったのか、想像よりも部屋は散らかっていない。だからといって綺麗ではないが。俗に言う妥協点である。

硬い話「あ……？」
「おう」
　隆景がレッスン部屋のドアを開けると、敦豪が一人床に座ってストレッチをしていた。有名スポーツメーカーのロゴがついた上下の服。職業柄運動する機会が多いからなのか、敦豪のスポーツウェア姿は隆景よりも様になっている。
　しかし、その敦豪の姿がスタイリッシュだろうと、そうでなかろうと隆景としてはどうでもよかった。否、どうでもいいとまではいかないが、それ以上に敦豪の存在自体に違和感を覚えていたのだ。
　常に（常にではないが、イメージというもの）遅刻してくるのが敦豪である。それが誰よりも早くやってくるなんて、珍しいこともあるものだと思いながら、隆景も敦豪がいる鏡の前まで足を進めた。
「おい」
「あぁ？」

ルビーの薔薇　二月になると百貨店もスーパーも赤やピンク色のコーナーが目立ち始める。
　世の中……というか、主に女性陣が浮足立っているように思えた。
　バレンタインという季節行事で自分がソワソワしたという記憶は特にない。むしろ一カ月後のホワイトデーのことを考えて、頭を抱えていたような気がする。ホワイトデーに手作りのチーズケーキをなんの意図もなく返してしまったせいで、年々バレンタインにもらうチョコの量が増えてしまったのだ。強面の自覚はあったが、女子と疎遠だったわけでもない。そんな学生生活を送れたのは料理ができたからなのかもしれない。
「これでいいか……」
　一年で一番板チョコが売れる季節に、チョコではなく信乃が好きそうなおかきを買い物カゴに入れる。コウの家に行く前にふらっと立ち寄ったスーパーでも華やかなハートがそこら中に飛び交っていた。

チョコのある暮らし　予定のない休日。そんな日は読みたいと思っていたミステリー小説を一気に読むことにしている。『ついでに注いでもらった』マグカップを持ちながらソファに座ると、一口コーヒーを飲んでローテーブルに置いた。癖が全くついていない文庫本の一ページ目を開く。帯には、『ファン待望の最新刊』という文字。
　これまでのシリーズの記憶を思い出しながら、今回はどんな事件が起こるのだろうと予想しつつページを読み進めていく。沈黙の数時間。外の世界の情報を遮断し、物語の世界だけに没入する。
　またしても主人公が不運にも事件に巻き込まれた。殺人現場は完全犯罪にしか思えない密室。この後どんなトリックが主人公たちを待ち構えているのだろうか。

とりあえずのチョコの話　バラエティパック。お菓子の詰め合わせ。
　そんなコンビニでよく見かけるチョコレートが、手の上に置かれた。当然、プレゼントを包む綺麗な包装もなければ、持ち運びに便利な袋もない。ここがコンビニなら、迷わず有料のレジ袋を購入するところである。赤く大きなパッケージは、手に持って歩くには目立ちすぎる。
「……」
　チョコだ。チョコである。チョコ以外の何ものでもない。
　渡されたチョコをただ無言で見つめる。どこをどう見てもチョコなのだが、それは自分が思い浮かべる『チョコ』と少しどころか、だいぶかけ離れていた。
　いや、男同士の場合のバレンタインというものはこういうものなのかもしれない、と頭の中で整理する。百貨店で女性陣にジロジロと見られながら購入した高級ブランドのチョコはバックの中に入っているが、自分のようにアウェイの地に行く男性など滅多にいない。コンビニで購入できるチョコを贈り合うのが、確かに相手を思いやったことなのかもしれない。

【俺たち】オムライスを作ろう！【閉じ込められました】　いつも通りの朝だと思っていた。
　起きて、歯を磨いて、着替えて、少し世間知らずで、わがままな恋人からのLINEを確認して、適当に朝ごはんを食べてバイトに行く。
　変わらない、いつも通りの朝……だと思っていたのに。

「どこだよ……ここ」

　鹿介が目を覚ました時、全体が真っ白な壁で覆われた部屋のベッドの上であった。



「俺だけなのかな…」

　と、辺りを見回した鹿介は隣のベッドで寝ている人物に驚いた。

「坊ちゃん！」

　焦りを滲ませつつ、坊ちゃん…もとい隆景の元へ駆け寄り肩に手をかける。
　どうやら隆景は普通に眠っているらしく、すやすやと寝息を立てていた。

「おい、坊ちゃん起きろ。起きろって」

　ぺしぺしと頬を軽く叩いたら、隆景が身動ぎしながらうっすらと目を開ける。

じゃんけん「じゃんけん、ポイッ！」
　じゃんけんをした。文字通りの他愛もない、シンプルで知名度も高い勝敗の決め方である。誰しも一度ではなく何度も勝った負けたを経験しているはずだ。
　しかし、俺たちがしているのは、ただのじゃんけんではない。今後続いていく夜の営みのポジションという己の尊厳をかけた大勝負だった。
「……」
「……」
　杁が出した一手は、硬く握りしめられたもの。けれど、俺の手は平和の象徴の形をしていて、サーッと血の気が一気に引いた。
「……さ、三回勝負だ」
「いや、お前が一回だって決めただろ」
「一回じゃ勝負がつかない時もある」
「おいおい。そんなことあるはずねぇだろ。今まさに勝敗がついてるじゃねぇか」
　目の前の現実を受け入れられず、支離滅裂なことを呟いてしまった自覚はある。しかしここで食い下がらなければ、今後こいつに組み敷かれ続ける羽目になる。二十年以上出口だと思っていた部位が入口になるのだから、不具合を起こす心配を今後何十年もしなくてはならないのだ。痔になって病院にお世話になるということは避けたい。

It's always darkest before dawn.　生活必需品というものは常にストックを家に備えておかなくてはいけない。何があった時では手遅れになる場合が多いのだと隆景はその時改めて思った。
　真っ暗な部屋。何度押し込んでも反応を示さないスイッチ。スマホのライトがリビングを照らす唯一の灯りだった。
「はぁ……」
——嘘だと言ってくれ。
　カチカチと数え切れないほどの回数スイッチを押すが、部屋に灯りは戻ってこない。キッチンや脱衣所の灯りは難なく点灯したため、家全体の問題とは考えにくく、単に照明の取り換えタイミングがきたと結論づけるのが妥当だった。
　豆電球の小さい光りがないと寝られないわけではないので、真っ暗なまま寝てしまえば問題はない。しかし、あいにく現在時刻は午後七時で、就寝時刻というよりは夕餉の時刻であった。