酒は飲んでも飲まれるなセノは砂漠での調査の一環で沈黙の殿に立ち寄り、そのまま一泊することになった。
夜も更け、セトスの部屋で床に座ってくつろぎながら酒を飲んでいた。奥から引っ張り出してきた秘蔵の古酒を開け、酒を手に入れた経緯や歴史などを饒舌に語っていたセトスだったが、ニ時間ほど経った頃だろうか。だんだんと彼の口数が少なくなっていることに気づく。
普段からよく酒場にいるため、酒に強いイメージを抱く者も多い。真実ではあるだろうが、見るからに度数の高そうな古酒をぐびぐび飲んでいるのだ。誰だって酔うに決まっている。

ぽやぽやした表情のまま、無言でグラスを開け続けていたが、やがて動きが止まってしまう。心配したセノは、「どうした？具合でも悪いのか」と水を差し出した。

「なぁ。なんで『女が喜ぶ』で『嬉しい』なんだろうな」
　ギンが机の上の執筆中の原稿用紙から目をそらさず、独り言のように言う。これは、後ろでギンの使う鉛筆をナイフで鋭く削る雑用作業をしてくれているヒーラーに向けてのものである。
「男が喜んだら、駄目なのかねぇ」
　ギンが執筆を中断して、伸びをする。
「野郎が喜ぶ様より、女性が喜んでいる様のほうが華やかでいいだろ」
　ヒーラーが、ギンの背中に返答をぶつける。
「で、その様を見て男が『嬉しい』んだろう。好きな人が喜んでた、嬉しい、みたいな」
「喜んだら駄目なのかねぇ男は」
　再度、同じ事を言うギンにヒーラーが削ったばかりの鉛筆を手渡す。
「過去に『へらへらすんな』と、男が怒られた時代があったのでは？」

無題「好きだ」

宗雲が何を言っているのか、理解するまでやや時間がかかった。というのも「今日は予約が多い」だとか「ドリンクのセットアップを」だとか、そういった " 普段の支配人 " とまったく同じ声音だったから。
「……それは、嬉しいな」
わずかな逡巡ののちに絞り出したのはそんな陳腐な言葉で。レディが相手であれば赤ペンものである。
ただ、こう言えば宗雲が言う「好き」の意味には深く触れずに済む……
「言っておくが、同僚……クラスの一員に対する『好き』ではないからな」
……ということはなかった。
逃げ場を塞いできた宗雲は、不満を訴えるかのようにやや反目気味だ。その様が、どうにも「好き」という言葉と繋がらなくて。