きっと秋の夜長の一コマふと、作業をしていた手を止めて時計を見る。
時刻は午前０時になる少し前だった。

傍らには、泊まりに来ていた彼が「夜更かしをせず早く寝ろよ」と、お小言付きで入れてくれたホットミルクが、すっかり冷めてしまった状態でカップに少しばかり残っていた。
それを飲み干しながら、部屋が静かな事に気が付き辺りを見回す。
お目当ての人物は壁際に敷かれた布団に座り、読みかけの本を胸元に抱えてすやすやと眠っていた。
司が類の家へ遊びに来るようになって気づいたことだが、二人きりの時の彼は存外静かなのである。
映画を観た後やショーの構成を練る時などは、大きな瞳をキラキラと輝かせ類と意見交換を行う。しかし、類が作業にはいると、休憩の為のお茶など用意してくれる以外は決まって彼は静かに読書をして作業が終わるのを待っている。

光呼吸やっと全てが終わり、タクシーに乗り込み、満を持してスマートフォン、通話ボタンをタップした。
「終わったで、お待たせ」
『…オオ、』
イヤホンの向こう、聞こえる声は低い。
それもそうである、0時はとうに回っている。本来なら電話の相手、簓の愛しい愛しい太陽、盧笙は寝ている時間である。しかし通話を望んだのは盧笙だった。〝ラジオ終わったら電話してこい〟と、レギュラー深夜の生放送のラジオをお送りしていた簓のスマホにそれは届いた。CM中にそれに驚いてスマホを落としてしまったのはご愛嬌。え、何、どうしたん、いい、直接電話で伝える、とりあえずじゃあちゃっちゃと終わらせるわ、あほが仕事ちゃんとやれ、と数回メールリレーをしているうちにラジオは終わった。