セフレ京→（←）友　月に1回、バイトと部活の両方が被らない日曜日。俺のアパートから徒歩5分の小さなラブホテルの一部屋、費用は京持ち。ゴムは必ず着ける。3時間でしこたまヤッて、終わったらそのまま解散。
　それが、俺たちの関係の全てだ。





「先輩はさ、結局、僕以外とでもこうなってたんでしょ」

　いつの間にか降り始めた雨が小さく窓を叩く。事後特有の気怠さと眠気に抗って、友一は隣で冷えた水の入ったペットボトルを呷る京へとゆっくり視線を移した。小さなベッドライトだけがぼんやりと部屋を淡く照らしていた。京の頭はちょうど光を遮る位置にあったので、その表情はぼやけていて、友一には京が今どんな顔をしているか分からなかった。
　
「どういう意味だよ」

「五条さん、少し時間をいただいて良いですか」
　高専に戻るなり、どうやら自分を待っていたらしい七海に声をかけられて、五条はおやと目を瞠った。
　可愛いこの後輩はどうやら自分を苦手に思っているようで、よほどのことがない限り自分から声をかけてくることはない。水くさいなあとは思うが、こちらから声をかければ律儀にやってくるので、嫌われてはいないと思う。もっと積極的にコミュニケーションをとる必要があるのかもしれないな、とも思っている。当の七海にしてみれば、ありがた迷惑だろう。
　ともかく、そんな後輩がわざわざ自分から声をかけてきたということは、それなりに大事な話があるということだ。
「いいよ～。どこで話す？」
　七海が指定したのは、校内の片隅にある自販機が置いてある休憩スペースだった。人にあまり聞かれたくない話なのだな、とそれで判断する。

そびえ立つ六本木のタワーマンション最上階。数々のトラップ、もといセキュリティを抜けて辿り着いた先。軽快なチャイムの音が鳴り響いた後、ドアの隙間から顔を覗かせたのは灰谷竜胆だった。

「誰？」
「三ツ谷だけど。オマエの兄に呼ばれた」
「･･････うわぁ三ツ谷って、マジであの三ツ谷かよ」

重厚なドアに腕を組んで気だるげに寄りかかった竜胆は、「オマエさ、気ぃ長いほう？」三ツ谷にそう問うた。気が長いほうか、否か。質問の意図を図り兼ねて顔を顰める。

「百はくだらねぇかな」突然、竜胆は言った。
「は？」
「兄貴に耐えられずに逃げ出した奴」

絶句する三ツ谷に、竜胆は「ちなみに、兄貴が耐えられずに追い出した奴も百はくだらねぇ」とにんまり口角を上げた。まさにあの兄にして、この弟あり。

現実は厳しい。三ツ谷は求人掲載誌を見ながら、ひとり唸っていた。高校生でも可能なアルバイトはどれも最低賃金ギリギリで、これでは高校を卒業するまでに目標金額は貯まりそうにない。

真夏の太陽に晒されたうなじから、汗が伝い落ちる。その間にも、ぐるぐると脳内を数字が回っていく。あれやこれやと考え出したらキリがない。三ツ谷自身の専門学校に関する諸々の費用はもちろん、妹ルナとマナの学費、さらには少しでも家にお金を入れて母親を楽させたい気持ちもある。

とにもかくにも、三ツ谷には今お金が必要だった。

パッポー、パッポー。目の前の信号が青になり、人並みが縦横無尽に泳いでいく。周りよりワンテンポ遅れて歩き出した三ツ谷は、しかし交差点の真ん中で足を止めた。目の前に広がる光景はまるでモーセの海割り、ならぬ灰谷蘭の人割り。

1842でカントボーイ学校が終わって声をかけてきたツレには適当なことを言ってごまかして家への帰り路を急ぐ。途中コンビニの前を通り過ぎようとしてあいつが前に気に入っていた飲み物とお菓子を買ってもう一度走り出す。夕方よりも少し早い時間。俺みたいに学校帰りなんだろう、学生服を着ているやつらを何人も追い越していく。家にたどり着いてガラス戸に手をかければがちゃん、と音がして鍵がかかっていることに気づく。母さんもパートに出てるんだろう。玄関のすぐわきにある植木鉢の下から鍵を引っ張り出して鍵穴に刺す。玄関には兄弟揃いのローファーが一足。弟みたいにかかとを踏んでるわけでもない。ものを大事にあいつらしいなって思う。居間に買ってきたものが入ってるビニールを投げて子供部屋への階段を上がる。カバンを勉強机のとこに置いて制服をハンガーにかける。もう週末だからシャツはクリーニングに出すために部屋の端に置いておいて、部屋着のパーカーとスウェットを身に着け階段を下りた。兄弟6人に両親二人何営う大家族だから、家の中には常に人の気配がある。それなのに今は家の中はしんと静まり返っている。だって、家の中にいるのは俺とあと一人。居間に置きっぱなしだったビニールを拾い上げてさらに奥の客間に足を進める。襖を開ければ部屋の中央に敷かれた一人用の布団の中、俺の足音に気づいていたらしい兄弟が体を起こして待ち受けていた。

落書き「お前らほんと仲良くなんねぇな」
同じようなことをいろいろな人間に言われる。
しかし。

「もっとこっち来なよ」
ん、とひとつ返事をして、横から縋り付いていた手を離し、座るその膝の上に乗る姿勢になる。正面から首に両手を回して抱きつき、頬を擦り寄せた。
多幸感に包まれる。それは奴も同じようで、擦り寄せた頬を離すと引き寄せてきて唇が重なった。
人にはとても見せられない姿。
仲良くならない、なんて偽りの姿だ。逆なのだ。あまりにも愛し合いすぎて危うすぎる。それが今の俺達の姿だ。外で少しでも触れ合えばこの距離になってしまいそうで、わざと憎まれ口を叩き合い意図的に距離を取る。誰にも気取られなくない。俺たちの関係に誰も立ち入らせたくない。

長義の同僚「――えっ。清麿が来てるのか」
「何。誰」
　もうすぐ終業というタイミングで、長義が自身のスマホを見て珍しく声をあげた。そしてお約束の「寝そべる姿勢」から身を起こして、スマホの画面に向かって親指を動かす。
　誰って？　きよまろ？　知り合い？
「うん。同期なんだけど、出張でこっちに来てるから寄るって、……もう、いつも急なんだから……」
「へえ……。長義の同期……。なんでわざわざ連絡を？」
「だから、出張でこっちに来たんだって」
「飯食いに行くのか？」
「そうだねえ……。せっかくだし、行けたらいいかな……」
「なんで？　そいつ、長義に何の話があるんだ？」
「さあ……？　行けばわかるんじゃない？」
「おかしいだろそんな急にあんたに話があるとか！」