俺たちの復讐これは、なんなんだろうか。
俺の何への罰なんだろうか。
高揚していたはずの身体はすっと冷え切って、ただスポットライトが俺の表面を焦がすのみだった。
ほぼいない観客、まばら以下の拍手。
がくりと腕を落とすと、重力に従い指からピックが落ちた。
暗転と共に俺は感情をシャットダウンさせた。

タバコ臭いライブハウスの、さらに深淵たる控え室。ギターをケースにしまいながらケイゴは脳内で勘定していた。
自分名義の客なんて呼べていないから、バック0。丸ごとの赤字。今後に繋がる何かもなく、ただの時間の無駄。
出番前だと言うのに呑気にぎゃあぎゃあ騒ぐ共演者を横目に、息を吐いた。

「…っす」

愛想を振り撒く余裕も無く、ケースを背負って重い扉を開ける。挨拶は当然奴らには届いていないが、気にも留めなかった。

『きみのラジオに乾杯』Thirty-two point twenty-nine C-wave ♪
『おはようございます！日曜日の朝、いかがお過ごしですか？安室透です』
ステイツの某ラジオ局に似たジングルに続き、ラジオパーソナリティーがさわやかなに挨拶をする。
今は金曜日の深夜。ラジオの放送を録音したポッドキャストを、端末と接続させたカーステレオから流している。
日本で仕事をするにあたって物資として最初に申請したのがこの車だった。
安くはない車だが、俺の運転の『上品さ』を知っている上は購入を渋々許可した。
おかげでカーステレオを通して彼の声と出会うことができた。
最初は「いい声だな」と思っただけだった。
子どもの頃から気に入ったものを長く愛用する性格で、ステイツでは運転中に聞く音楽も決まっていた。

第7回　ケンタとカズトのきらきらラジオ　【せだいのおはなし】〈2024/07/04〉 「ケンタと〜？」
「カズトの」

「きらきらラジオ」
「きらきらラジオ」

「ハイどうも皆さんこんにちは！随分長らくご無沙汰でした。 医者2人の日常を当院所有のラジオカーからざっくばらんにお届けする地域限定不定期放送ラジオ番組。ケンタとカズトのきらきらラジオ、パーソナリティを勤めますのは私、院長やってます富永研太。そしてパートナーはいつものこの方！」

「医師をやっております神代一人です」

「この番組は『明るさで元気をサポートみんなの病院』の富永総合病院の提供でお送りいたします。
つい先程までのオフレコは超ハイテンションだったんですけどね。お仕事は落ち着いて話したいと思います。チャッチャとコレを終わらせてオレ達ご飯行かなきゃなんで」

第6.5回　ケンタとカズトのきらきらラジオ　 【番組本番前雑談】＜2024/07/02＞「何だかラジオ収録久しぶりになっちゃいましたねぇ。 随分暑くなってきたし。ハイこれ今回の飲料水。今回はサッパリ系です」

「ああ、すまない。もうすぐ夏が来るな。7月はお前の誕生日か…」

「ですね。アンタもオレも正確な日はいつか分かんないですけどwww 」

「そうだな。俺も2月としか確定していない。…お互いが生まれた日について、その、非常にメタ発言なんだが言ってもいいだろうか」

「このラジオじゃ今更でしょｗｗｗ良いんじゃないですか？www 何？」

「どう考えても『今ここでラジオの収録している俺たち』の誕生日はカニとサカナ期間のどこかだと思う。星座の持つ特質的に」

「wwwwwwwそwれwはw 金色のアーマー着てるヒトの特質的な⁈ wwwwwww」

さあ　いますぐ勝負レイはメタグロスから飛び降り、フィールドに降り立った。メタグロスの着地を確認すると、レイはその鋼鉄の肌に手を添えて労った。
風に呼ばれて前に向き直る。視線の先にはケイゴとワルビアル。ケイゴはサングラスを傾けてレイを視認する。ワルビアルは雄叫びをあげた。激しい風圧を感じながらも、レイはポーカーフェイスで目を細めた。

「…来たよ」

ケイゴは頷き、両者ボールを構える。

「対戦よろしくお願いします」

ケイゴがサングラスを後方に投げたのを合図に、2人はボールのボタンを押す。
始まるは5vs.5のダブルバトル。闘う理由はただそうしたかったから。ケイゴは高揚に唇を舐め、レイは冷静に息を細く吐いた。

「ピカチュウ！ドンカラス！」

第６回　ケンタとカズトのきらきらラジオ　【しこうのりょういき】〈2023/12/13〉それでは行ってみましょーか！ハイせーの
「ケンタと」

「カズトの」

「きらきらラジオ」
「きらきらラジオ」

はいどうも皆さんこんにちは！何だかお久しぶりの感がありますが、この度〈おててつないでバンザイ〉をクリア致しました医師をやっております上機嫌の富永研太です！

その伝え方では全く何の事か分からんぞ。
2人で手を繋ぎ両手を上にあげたポーズの写真を広報で使うと言われ、先程撮影を終えた医師をやっております神代一人です。

はい！仕事にかこつけてね！好きな人の手を握るというね！老獪極まりない汚い大人になりましたよオレは！なれましたよ ガンバったオレ！良くガンバッた 職権はね乱用するためにあるんですよ⁉コレご褒美に日々邁進ですよ⁈

妄想テメソロラジオ　毎週土曜23：30～※番組テーマソング

「皆さんこんばんは。現役異端審問官と掃除屋がお送りするテメソロラジオの時間です。司会は私、テメノス・ミストラルと」
「ソローネ・アングイスです」
「この番組は皆さんの周りに潜む異端、犯罪者について、二人で語りながら時々ちょっとためになる話をするかもしれない番組です」
「番組への投稿・コメントはTwit...じゃなかったXで、ハッシュタグ"テメソロラジオ"をつけて呟いてください。…何この名前」
「公式アカウントの凍結が怖いのでその話題には一切触れないでくださいね。それでは最初のコーナー『これって異端？』のコーナーです」

※ジングル
※コーナータイトルコール『これって、いたん～？』byオーシュット

アイを注いで　アルバーンはとあるラジオ番組を聞くのが好きだった。正しくはその番組のパーソナリティであるサニー・ブリスコーの声が。普段の優しい響きの低音は落ち着くし、驚いたり楽しそうにしている時に高くなるところは失礼ながら可愛くも感じる。そんな彼の声を聞いていると落ち込むようなことがあっても元気になれて、夜もゆっくり休むことが出来たから疲れも取れた。
　所謂、おたよりというものも出したこともあったがそれなりにリスナー数の多い番組であるから読まれたことはない。でも、それで良かった。応援の言葉を送るのはただの自己満足で、それ自体を書くことが楽しかったから。大勢いるリスナーのうちのひとりとして楽しんでいられればそれで良かった。多くは望んでいない、というかそんなこと考えたことすらない。

We Never Fail　俺は、やっぱりどっかおかしいのかもしれねえな。

　朝が来れば起きる。メシを食って歯を磨いて身支度をする。その日その日の仕事をこなし、夜にはまたベッドに潜る。目を瞑って、夢も見ないで、深々と眠って、そしたらまた朝が来て、起きる。その繰り返しだ。
　あいつは死んだのに。
　最後に握った手は、固くて冷たかった。死んだ体特有の手触り。
　傷口も見た。破れて焦げた皮膚も、そこらじゅうに飛び散った血の跡も、何も言いやしねえ唇も、だらしなく閉じたまま俺を映そうともしねえ目元も。
　あいつは死んだのに、俺は、日々を繰り返してる。
　食えるし、寝れるし、働ける。二人分が一人になったから厄介なことはあるが、それだけだ。

　メールをチェックして、セキュリティのかかった添付ファイルを確認して、依頼内容と依頼相手を頭に叩き込む。ついでに、依頼者に関していくつか調べて可能な範囲で裏取りして、余計な面倒事が隠されてないか確かめる。それが済んだら提示されてる報酬額を見て、割に合うと思えばＯＫの返信を送る。