座らせてくれるイチノ土曜の夜は人気のスポーツバラエティ番組がある。有名アスリートをスタジオに招いて、司会のお笑い芸人と女子アナが、ひな壇に座る彼らにお題トークを振っていくというものだ。
実力のある人気選手の素の一面が見られるということで、ここ山王工業体育部男子寮でも視聴者は多い。決まって皆、土曜の夜は風呂が終わり次第、談話室にやってきてソファや小上がりの畳へと陣取る。
先に風呂から上がった松本と野辺は、のんびり涼みながらお目当ての番組の前枠である、どうぶつ番組を眺めていた。テレビ画面にはふわふわのうさぎが映っている。
「今日ゲスト誰だっけ」
そこへ、一之倉がやってきた。ソファの反対側の端へと座ると、湯上がりで少し赤くなった頬を手で扇ぎながら尋ねた。

主角團的無腦搞笑黑暗火鍋回。黑暗火鍋，是一種親朋好友間的遊戲，每人帶至少一樣食材，在黑暗的環境下放食材並夾起食材，必須吃完。
不過這樣有趣的遊戲可能造成友情破裂。



此時是下課後馬修一行人在學校隨機角落閒聊的時間，今天是教室外的走廊。

「喂，你們幾個，要不要來玩黑暗火鍋的遊戲？就是闇鍋啦。」多特突然這麼說到
「？太突然了吧？！」
「你這傢伙會帶些不得了到吃了會中毒的東西吧？不准玩。」語畢，蘭斯便施展重力魔法把眼前這個大吵大鬧的紅毛壓制在地上。
「有必要反應這麼大嗎？！我會帶正常的食材啦！放開我啦！還有你只是故意找碴吧？？」
「欸...多特同學和蘭斯同學又吵起來了...真的沒問題嗎」芬擔心的說著，眼神也落到馬修身上，試圖利用眼神讓馬修過去幫忙勸架...

女子には紳士なイチノクラス替えほど憂鬱なものはない。だってただでさえ女子が少ないうちの学校だ。せっかく仲良くなった女の子とクラスが離れてしまうのは、学校生活に色々と支障をきたす。男子と簡単に仲良くなれる子ならそんなことはないんだろうけど、わたしには無理だ。
しかもうちの学校は運動部が強くて、全国からスポーツ万能な男子が集まる。みんな背が高くて強そう。中でも見た目が怖いのはバスケ部と野球部。──だって彼らは坊主頭だから。
我がクラスも三分の一くらいは坊主だ。バスケ部も野球部も強豪で、部員数が多いから。
そして不幸なことにわたしの前の席も坊主だ。野球部の宗像くん。そして彼の隣も坊主。バスケ部の深津くんだ。
宗像くんは背が大きい。たぶんクラスで3番目くらいに。だから黒板がたまに見えないことがある。“たまに”で済んでいるのは、彼が猫背だから。そして授業の半分くらいは机に突っ伏して寝ているからだ。

てるてる坊主作ってくれるイチノ廊下の窓の外が白く光って、一之倉は思わずノートから顔を上げた。この授業が終わればようやく部活なのだが、今日は外周はなさそうだ。視線を黒板に戻しても、稲光が視界の隅にチラついていた。
思った以上に雨は激しく降っていた。掃除の時間も窓を開けることができないくらいには。
廊下側の窓を拭いていると、教室の外で明らかに掃除の邪魔になって突っ立っている男がいた。黄色いモップを持ったまま、激しく窓を叩く雨粒を眺めているのは、同じクラスの野球部の坊主であった。
一之倉は教室を出て、その隣へ並んだ。頭ひとつぶん違う背丈だ。しかし、男の背中はなんだか小さく見えた。
「──野球部ピロティかな」
グラウンドのダイヤモンドは見る影もない。いくら水捌けがよいと言っても、超低気圧による洪水レベルの夕立の後すぐには、野球はできないだろう。

借りられてくれるイチノ坊主頭にハチマキを締めた河田は、紙を開いて眉を顰めた。だがすぐに観客のほうをぐるりと見回すと、人山に向ってダッシュした。
山王工業高校体育祭名物の借り物競走は、正しくは借り“ヒト”競走であった。紙に書かれているのは「◯◯な人」といった、人物を指す言葉である。
集団の中に、目当ての人物はいなかった。聞けば、午後に予定されている棒倒しの準備に駆り出されたと言う。むしろそれならば見つけやすい。
河田はグラウンドの真ん中で設営中の木の柱を振り返った。──いた。涼しい顔してロープを押さえている坊主頭。一目散に駆け寄る。
「深津、ちょっといいか」
「…取り込み中ピョン」
「それはそうなんだげどよ」
四角い紙を広げて見せると、深津は二度瞬きして隣の奴を呼んだ。

てんこ盛りの白飯をくれるイチノ男の図体はデカかった。朝食前に軽く何か摘んでも、寮の周りをひと回りしてくる頃には腹の虫が鳴っている。しかし朝食にてんこもりの飯を食べても、朝練でバットを振れば始業前には腹の虫が鳴っていた。持たされたおにぎりはここで消える。
さらには3限が終わるまで、早弁を我慢できた試しがない。つまり、寮母から持たされたドカベンは昼食時にはすでに空である日がほとんどであった。
もちろん昼間にも腹は空く。食べるものがないので購買か学食に行く。一番お得なコロッケ＆カツパンか、日替わり定食を頼む。だが毎日そんな生活では、月末に小遣いの残金がゼロになってしまうのだ。
「腹減った……」
明日は今月最後の金曜日である。男が突っ伏しているのは学食の机で、男の目の前にはトレイも食器も置かれていない。デカい背中が虚しく丸まっていた。

英語のノート貸してくれるイチノ同じ部活同士で連んでいる者は珍しくない。しかし体育部寮生ともなれば、部活は違えど同じ釜の飯を食べる仲だ。
例に漏れず三分の一が寮生である深津のクラスでも、バスケ部以外が自分に絡んでくることは多い──だが、この男はそういう次元を超えているな、と深津は入り口近くの席を見遣った。
「ちょっとでいいから！お願い！」
「ダメ」
前から2列目の一之倉は机から1限の英語の教科書を取り出していた。その横にびったりくっつくようにしゃがみ込んでいる坊主の席は、深津の隣である。
しかし今は、まるでイヌがマズルを乗せるみたいにして、一之倉の机に顎を乗せていた。
「てゆーかこうしてる暇あったら進めればいいじゃん」
「えーだって聡くんと話してーし…」

シャンプー「かっちゃーん！」
「あー？」
「ごめーん！シャンプー切らしちゃったー！」

風呂から上がったばかりの出久が脱衣所から顔を覗かせ申し訳なさそうに謝っている。

「僕今から買ってく」
「棚の上にあんだろ？」

ソファに座りながら返事をする勝己の言葉に嬉々とした声が響く。

「へ？わあ！本当だ！って買っておいてくれたんだ？」
「一昨日。少ねぇなって、ストックもねぇし買っておいた。」
「さすがかっちゃんだ…！」
「つうか、てめぇの役割だろーが！忘れんなやクソがっ！」

雄英を卒業してすぐに恋人として同棲を始めた2人は新人プロヒーローとして活躍している。
もちろん、恋人だということ、同棲していることは世間にも内緒だ。
知っているのは2人の憧れのオールマイトのみ。

｢マイ、よかった！｣
｢大袈裟ね、病院が慌ただしくて連絡が遅くなっただけで怪我は大したことないって。それよりリョータひとり？みんなは？｣
｢あ、あー…タイセイたちは……｣
｢ケンカでもしたの？｣

－

｢…つうことがあって。タイセイが話してくれてりゃマイも、｣
｢ストップ！｣
｢！？マイ？｣
｢リョータが私のために怒ってくれてるのはわかるし嬉しいけど、タイセイ君の性格や今までの周りの人の反応の事を考えれば直ぐに言えないのもわかる気がするの。友達なら心の整理が整うのを待って受け止めてあげるのもひとつじゃない？｣
｢それは、そうかもしんねぇけど…｣
｢こうなったのが私だからこそ言うわ。リョータ、タイセイくんとちゃんと話して仲直りしてほしいの。お願い。ね？｣

夢でも会いたい思考する。それは心臓を動かし、呼吸をすることと同じ。これから来るであろう危機、乗り越えるべき問題、それらをリストアップしていき、手を貸すべき事項に絞っていく。私が干渉するべき事柄とすべきではない問題。あくまでサーヴァントの内の一基。出来ることは限られている。
｢行き詰まりかい？ 教授｣
眼鏡を外し、眉間に手を当てる。いよいよ、極まってきたに違いない。
｢活きのいい幻聴だネ｣
こんなにハッキリと滝壺へと消えた人間が見えてたまるか、と睨めば、あのいつもの胡散臭い笑みを浮かべている。小憎たらしい笑みを浮かべた宿敵はニコニコと目の前の椅子へと腰掛ける。
｢対策は必要だが、彼らは必ず勝利するさ。私はそう信じてる｣
｢お前にしては合理的ではない｣

帰宅　比翼という鳥は、一羽では飛べない生き物だという。生まれつき、一つの目と一つの翼しか持たず、その片割れとなる相手とぴたりと寄り添って初めて飛べるのだ。無論伝説上の生き物であるのだから現実にはあり得ないものの、対となる相手がいなければどうにも生きることさえ立ち行かないという現象は起こりうる。
　かつての自分であれば鼻で笑ってしまうような想いに、福沢諭吉は今日もむぐむぐと唇を運動させた。ぐっと力を入れていなければ、ついついだらしのない表情を浮かべてしまう。見る人が見れば、自分が誰かを待ちわびていることが手に取るようにわかるに違いない。
　隠し刀と恋をする（そう、自分はけじめをつけたのだ！）ようになって以来、諭吉は一日千秋という言葉の意味を身を以て知った。滅多矢鱈に忙しい相手は、約束なくしては会うことの叶わぬ身である。彼の住まいに誘われたことはあるものの、家主は方々に出掛けてばかりで待ちわびる時間が一層辛くなるだけであった。