十二月は花より「ねえ、おめでとうって言われてなくない？」
　洗濯が終了したブザーの音と同時に、まあまあのボリュームのクレームがやってくる。急に目の前に現れた顔に、ああ今日も目の中に星が散っている、などと血迷ったことを思っている。師走とは術師も例外とはしてくれない。今日はずいぶん久しぶりの休日で、どうにも五条の手が入っているのではと思わせる日付だった。
「そう……ですかね……？」
　記憶を辿りながら、洗い上がったばかりの洗濯物をカゴに盛って、ベランダへ移動する。その間も後ろから五条はなにやら言いながら付いて来る。
「去年はさあ〜こんな日に私の側にいて良いのかとか誕生日の人にひとりでごはん作らせるのは気が引けるとか言いながら結局、」

体重何キロあるとおもってんの　ベッドには、人が横たわっている。ベッドは簡易的なものではなく、決して小さくはない人物が、枕に頭をのせ、身体は新雪のように真っ白なシーツがかけられている。
　悟は、ドアノブを握ったままなのを思い出し、手を離して脚を動かす。手をポケットに入れたとき、背後でドアが閉まる音がした。靴を履いていない足で歩みを進めるとそう広くはない部屋なのですぐにベッドにたどり着いた。
　ベッドには、七海建人が横たわっている。高級感のあるマットレスは七海の体重を受け止めた分沈み込んでいた。悟は、七海の口元に手のひらをかざし、呼吸があるのを確認した。七海は生きてる。知らないうちに詰めていた息をふっと吐く。胸にわだかまっていた不安がすこし拭われた気がした。かざしていた手を七海の頬に滑らせる。あまりまろいところのない、彼の由来特有の削げた頬だ。血色は悪くはない。”労働はクソ”とは言いながらも、戦い続ける男の顔だ。

プレゼント　重たい腕の下で目を覚ました五条悟が瞼を擦ると、ほんの少し眦へ違和感を感じた。それは数時間前に浮かべた涙の名残だろう。
　苦痛とは全く無縁の涙は五条が制御できないものの一つだ。昨夜はアレソレが激しくて実のところいつ眠りに落ちたのか分からないが、目覚めた五条の身体はさっぱりとしていた。まめな恋人、七海がちゃんと清めてくれたらしい。
　身体は怠いが気分は悪くない。ほんの少しだけ起きかけた身体を頼り甲斐のあるベッドと身体に戻した五条が欠伸をすると、腕の重みが減った。代わりにゴツイのにとても器用な指が五条の肌を撫でる。
「ななみー、あのさー」
「はい。おはようございます」
「もう午後だぜ？　まあいいや、おはよう。んでさあ」

ねこちゃん！「 いっっって！！」
五条悟は肩にはしった鋭い痛みに悲鳴をあげた。反射的に、座っていたラグから腰が浮く。背後を振り向き、犯人をにらみつける。自身の肩をなでるとぬるり、とした感触があり、犯人は噛みついたのだと理解する。そしてその犯人が、ソファにくつろぐ七海建人だということはとっくにわかっていた。なぜなら二人はともに暮らし、二人の家のリビングでくつろいでいたからだ。
「七海くぅ～ん？なんでかんだの～？」
「いえ、特に理由はないですね」
七海はしれっと答え、先ほどまで読んでいた文庫本をテーブルに置いた。
「は？オマエは目の前に人がいたら噛みつくようなシュミしてんの？」
「そんなシュミはないですね」
そういうと七海はおもむろに五条に両手をのばして、瞳をさえぎるサングラスをはずし文庫本の上に置いた。強いて言うなら、と前置きし、

爪先に、貴方色のガラスの靴呼吸すら苦しくなるような暑さは身を潜め、ぺったりと残った湿気に身体を膜で包まれるような夜。
部屋の中に入ってしまえば文明の英智が快適な空間を創り出しており、人間の進歩とは凄まじいものだ。恩恵をしっかりと享受しながら、ネロはソファで新聞を広げている。
国内情勢、海外情勢、マーケット、エンタメ。追いきれず抱えきれない情報が溢れる紙面の上に視線を巡らせていると、ふと影が落ちた。
「ネロ」
少し前までドライヤーをかけられていた髪はふんわりと膨らみ、ほんの少し額が汗ばんでいる。ほのかに漂う甘やかな香りはヘアオイルだろう。乾かすためなのに熱さで汗をまたかくのが嫌だ、と夏は自然乾燥に逃げがちなネロとは違い、何時でも美意識を失わないお姫様をネロは素直に尊敬している。