君の願いが叶いますように　駅前のスーパーに入った途端、夏太郎が「あ！」と声を出したので、つられて尾形はそちらを見た。そこには大きな笹が壁にくくりつけられており、その下にはテーブルが出してあった。
　テーブルの上には色とりどりの短冊とペンが置かれていて、壁には「みんなの　ねがいごとが　かないますように！」と張り紙がされていた。尾形の服の裾を引っ張りながら夏太郎が笹に向かうので、仕方なしについていく。
「何か書きましょうよ〜」
　酔っ払いの夏太郎が振り返る。顔の赤みは落ち着いてきたが、まだテンションは高い。夏太郎の頬に手の甲を当てると少し熱かった。
「欲しいものもないのにか」
「欲しいものと、願い事は別ですぅ」
　飲み屋での会話を思い出す。願い事が「宇宙征服」だった場合、欲しいものは「宇宙」になってしまうが、「世界平和」が願いのときに「世界」が欲しいとは言わないだろう。そういうことなんだろうな、と思うことにする。とはいえ夏太郎が宇宙が欲しいと言ってきたらどうしようか。宇宙が買えるとして、いくらぐらいかかるんだろう。

ご機嫌取りとプレゼント　喧嘩をした時や、言葉を選び間違えて気まずくなった時、狡噛は食べ物で俺の機嫌を取ろうとすることがある。たとえば出島で評判のレモンが入ったバターサンドだとか、最近の季節にぴったりの桃のシャーベットやゼリーだとか、さくさくでシナモンが効いたアップルパイだとか。彼はそんなものを携えて自然と口をきかなくなった俺の元にやって来て、無言でぐいと差し出すのだ。喧嘩や気まずさに疲れた俺はそれを受け取って、ひとまず休戦とするのだけれど、最近はそれが自然と増えて来ていた。つまり、気まずさを感じる日が増えて来ているのだった。
　とはいえ、別に狡噛との生活が嫌になったわけじゃない。俺は彼を愛しているし、あの男以上の誰かとこの先出会う気はしない。だが、日本を出て海外を放浪しているうちに彼は変わってしまって——もちろん変わらないところもある、俺に全てを任せて、自分の好まない状況から逃げるところとだとか——俺はそれが時折怖くなるのだった。彼はまたいなくならないだろうかだなんて、そんなふうに思ってしまうのだった。微妙な感情のズレ、そんなものを恐れて、俺は狡噛への言葉を間違えてしまう。彼はきっと傷ついていると思う。晴れやかな顔をした狡噛なんて、俺は久しく見ていない。あんなに美しい笑顔を持った男だったのに。

雨のち晴れ　本格的な夏を目前にしたこの季節の空はぐずつきやすい。冷えるかと思えば気温が上がり暑くなることもあり、過ごし方に難儀する季節だ。
　そんな季節でも一緒に過ごすことができる時間を作りたいことは変わらないので、できるだけ諦めたくはない。―とはいえ。夜半過ぎ、雨の音で目を覚まして落胆した。
　アーサーは、また駄目だったと先月の出来事を思い出して寝床でため息をついた。先月は薔薇園を見に行く予定だったのだが、公務の都合で休暇をずらすことになってしまったのである。カインは「公務なら仕方ない」と言ってくれたし、自分も自由の身ではないので覚悟はしていたが、励みにしていたことが目の前で消えるのは堪える。やっと時間ができた頃にみな散っていた薔薇をひとりで見て、アーサーは刺が刺さったような痛みを抱えながらひと月を過ごしたのだった。

甘い輝きのある夜に「ふーちゃん、」
おかえり、と上目遣いでぱたぱたと駆けてきた彼を見て俺は驚愕した。
「シュ、ウ、それ」
彼は、控えめなフリルがあしらわれたエプロンを身に纏っていた。
確かにそれは、同棲を始めたばかりの頃帰宅すると彼がキッチンにいてくれるのが嬉しくて、つい俺が買ってあげたもの。
だが、問題はそこではない。
「…あの、着てくれるのは本当に嬉しいのだが………服は着てくれ………」
ほとんど懇願のような語尾で着地したそれに、彼は純粋な目を向けてぱちぱちと瞬かせた。
「どうして？」
これが正しい着方じゃないの？と言わんばかりの様子に、少しのにやにやが含まれているのを俺は見逃さなかった。
「へぇ〜………」
理解したよ、とでも言うかのように彼に歩み寄る。

2022.04.21

「次はなにを食べたい？　だって」
「……なにをって、誰が？」
　OPENのプレートをひっくり返し終えた来主が脈絡なくそう言った。事細かに聞かなくても内容はわかっている。うぬぼれでないなら、になるけれど。いくらか交流を深めたとはいえ、まだ、主語無しの会話に確信が持てるほどの間柄じゃあない。あと、思う通りの誘いならできれば遠慮したい。剣司のところみたいに、既に完成してる家族と当たり障りなく交流するのならまだしも、家族になり始めのところへ異物として混ざるのはどうにも気まずいからだ。
　だからとぼけて返事をしてみても、来主にはちっとも通じない。わざとやってるのかってくらい、はぐらかしたいものを直球でぶつけてくる。

【ブラネロ家族】ある晴れた春の日に　朝からネロはご機嫌だった。朝起きると、もう部屋のキッチンにはいなくて、ジュニアは眠い目を擦りながら厨房まで遠征した。いつもなら、少なくともジュニアが起きる頃にはまだ部屋のキッチンにいて、おはよう、を言ってから厨房に行くのに。
「ネロ？」
「お、ジュニア起きたか。おはようさん。ネリーはまだ寝てた？」
「うん、父ちゃんと一緒に寝てる」
　父ちゃん、とは、自分にそっくりな方の父親、ブラッドリーのことだ。
　同じ名前をもつ父をブラッドリー、と呼ぶのがなんだかくすぐったくて、ついいつもブラッドリーの方を父ちゃん、と呼んでしまう。
　実際は、ネロもブラッドリーも父ちゃん、なのだが。

　ジュニアはネロのエプロンが好きだ。白いシャツはゆったりとしていて、エプロンと一緒に腰のあたりで括られてしゅっとする。シャツの背中のたゆみと、その下のエプロンの細いシルエットがなんかかっこいいと思うのだ。