プライスレス　何でも持っている、何でも手に入る男に何をプレゼントすればいいのか……。
　人気者の彼の誕生日は大勢から祝福されファンから山のようなプレゼントが届く。幼馴染やレジェンド仲間が彼を囲み、ラッピングに包まれたプレゼントをシルバに渡している。照れくさそうに頭を掻き礼を言う彼を遠巻きに見ていた。ゲーム開始前のドロップシップ内。和やかな光景。手ぶらの自分に声をかける勇気はない。
　今日までにブティックのショーウィンドウの前で何度立ち止まったか。行き慣れないブランドショップに足を運び、綺麗に陳列された服を意味なく撫でる。手に取り引っ張り出した値札を見て目が飛び出るが、彼は服なんて腐るほど持っているだろう。選ぶセンスに自信もなかった。喜ばれるだろうか？　迷惑がられはしないだろうか？　言い訳ばかりを並べた。時期的にも煩わしかったのもある。慣れない高級店で、安物の服を着た挙動不審な男でなくとも店員は声をかけるもので。「何かお探しですか？」と悪気なく聞く相手に薄ら笑いで返し、「プレゼントですか？」と微笑まれ、「いや……」と曖昧に答え逃げるように店を出た。敷居の高い店は諦め若者で賑わう雑貨屋にも立ち寄った。防寒具やアクセサリー、プレゼントの定番や無難なアイテムは多数あったがどうにも味気なく思えた。

熱伝導　寒空の下、隣に並んでひとしきり会話をしたあと訪れる静けさ。心地良いこの時間が嫌いじゃないが……前を向く年上の男の横顔を見飽きて、冷たい指先で手を握り指を絡めて体温を奪うイタズラを仕掛けた。叱られる予想は外れ。温かい手に包まれるのを許されるから、火照る頬を隠すようにマフラーに埋めた。「寒いか？」と聞く男と目が合い首を左右に振る。こんなに寒いのに熱いのは……コイツの手から伝わる温もりのせいだ。

目覚めて隣は不在　腕に抱いて眠ったはずなのに、目覚めたら
ベッドにひとりきり。置き手紙のひとつなくメールさえ寄越さない素っ気なさは相変わらずで、それを残念に思う反面どこか安堵を覚える軽薄な自分もいる。
　ここが見慣れた自分の部屋なら「なんて夢だ」と自己嫌悪に頭を抱えられるが、趣味じゃないピンクの壁紙がケバケバしく現実を突きつけてくる。ゴミ箱の薄膜の残骸が、シーツに染みた体液の匂いと残り香が──もう一人居たことをお節介にも俺に囁き教えた。

「……せっかちな奴だ」

　チェックアウトまでまだ数時間。だらだら過ごすには長く出るには早い。
　彼は日が昇る前に、白み出したあやふやな夜のうちに決まって姿を消す。激しく求め合った夜の熱が燻っているのに、淡い夢のように儚く煙のようにすり抜けてしまう。

この先、猛犬注意！彼はカメラのフラッシュよりも眩い。

　良くも悪くも目を引く彼を背に隠す。賑わう大衆の興味の矛先。無遠慮な多数のレンズとの間に入り壁になってみても、厚かましく下品な笑みの撮影者たちは身を乗り出して我先にと彼を追う。奴らにとって人気者の醜聞は金を生む甘美な餌だ。

「大丈夫だぜ」

　肩を叩かれ振り向けばカラーレンズ越しの目が緩く弧を描いた。口元を覆うマスクの下でもそうなのか……どうだろう？

「今回の騒動について釈明は⁉︎　謝罪するのが筋でしょ⁉︎」

　興奮したのかニヤつく男がロープパーテーションを股越しカーペットに足を踏み入れ、進行方向に躍り出て目当ての人物にマイクを向ける。マナー知らずで明らかなルール違反。見覚えのある顔だった。ついこの間まで『オクタン』を絶賛し、強引に独占取材を通しおだてていた人間の手のひら返し。主人に視線を投げれば「平気だ」と小声で返されるが、俺が──

未定「で、何だっけ？」
「……お前を殺しに来た」

　世間話でもするように若い男が俺に話しかける。銃にサイプレッサーを取り付けながら告げた俺に微塵も怯まず、友人にでも話しかける気軽さだ。
　ターゲットが滞在する高級ホテルの最上階。フロアの警備システムも無力化し、部屋の前に配備されていたボディガードも黙らせてある。

「俺のベッドに潜りこみに来たのか？　熱烈なファンだな、アミーゴ」

　トレードマークの特殊な形をしたゴーグルもマスクも装着していない姿。いつも後ろに撫でつけてセットしてあるシルバーアッシュの髪は前に垂れ、そのせいか幾分か幼さを感じさせる。赤と黒を基調としたスタイリッシュなデザインの戦闘服ではなく、バスローブに身を包んだ姿は、若いながらも風格を感じさせた。テレビで目にするAPEXゲームでの印象とも、過激なパフォーマンスを披露する動画配信の雰囲気ともかけ離れいて、一瞬別人かと疑った程だ。事前に調べてはいたが、レジェンドの『オクタン』を間近で見るのは初めてで、これが最後になる。

未定「お？　意外なプレゼントだな、アミーゴ」

　女性客の多い人気店。昨日フラフラ立ち寄ったそこで調合して貰った、世界に一つしかない香りがシンプルな瓶に注がれる。
　箱に入れて綺麗にラッピングしてもらったそれを、試合後ブースを訪ねオクタンに贈った。突然のプレゼントにも不審がられなかったのは、最近香水の話をしたおかげだろう。

「これってSNSで見たことあるぜ。『世界にただ一つの貴方だけの香りを』ってヤツだろ？……アンタ香水とかつけるのか？」
「お前に影響されて、たまたま寄ってみたんだ」

　自分用……というより、贈り物目的だったが、オクタンのイメージを説明するのは気恥ずかしく、自分には場違いに思えた空間から一刻も早く脱出したくなった。自分をイメージした香りを調合して欲しいと伝え、調香師と相談──と言っても相槌を打つくらいだが、好きな香りか嫌いか選別しながら調合してもらった。一瓶だけ。

或る科学者の苦悩　殺し合いという彼にとっての『実験』が無い休日。コースティックはシップ内のラボで新薬の研究をしていた。ゲーム参加時のコスチュームではなく、ガスマスクも外し私服に白衣を着た姿は狂気を和らげ、彼を知らぬ者が見れば熱心な科学者そのものだろう。
　そんな彼の元を、同じレジェンドである若い男が訪ねた。ゴーグルのみ装着し、トレードマークの一つであるマスクを外した彼が無邪気に笑う。最近のコースティックの悩みの種であるオクタンが挨拶の言葉を掛けてくる前に、博士が先に口を開いた。　

「お前が求めているのは『父親』の愛だ。お前は私からそれを得ようとしているに過ぎない」

　オクタビオ・シルバという若者に告白されたのは数日前のことだ。私は彼の想いに対し「馬鹿らしい」と鼻で笑い拒絶した。それでもこうやって訪ねて来るのだから、納得していないのだろう。

行方知れず　俺の手を解いてベッドから降りた黒髪の裸の男が、昨夜脱ぎ捨てた服を床から拾い上げ身に纏っていく。カーテンの隙間から差し込む太陽の光が眩しい。俺は気怠げにベッドに横になったまま、帰り支度を始めたソイツを黙って見ていた。
　裏返った下着を元に戻し穿く年上の男の姿は妙にシュールで笑える。しわくちゃになったシャツをバサバサと数度振って袖を通し、しがみついて残した背中の爪痕は覆われ留められていくボタン。首筋の情事の痕も襟で綺麗に隠される。ズボンを穿き、白いシャツを雑にインしてベルトを通したテジュンが振り返り、眉根を寄せて俺を見た。何が言いたいのか、わかってる。

「……ネクタイならここだぜ？」

　起き上がりもせず青いネクタイを掲げれば、苦虫を噛み潰したような顔。サイドテーブルに見当たらないコイツの探し物は俺が隠した。

ベッドタイム　体が軋む。
　独り寝で今まで窮屈さを感じることなどなかったが、最近狭くなったシングルベッドは快適とは程遠い。それもこれも、隣で両手を大きく広げて無防備に寝息を立てている青年が原因だ。

「…………」

　欲を発散し、すっきりしたが疲れを溜め込んだままの体が痛い。枕も毛布も奪われ寝返りを打つスペースも無く、ギリギリまで端に寄り縮こまって眠っていた俺は上体を起こし凝った首裏を摩り肩を揉んだ。
　誰かと夜を共にし、同じベッドで朝を迎えるなんて考えてもみなかった。それも一夜限りではなく習慣になりつつある。相手はあのオクタンで、予想外の連続だった。

「ん、……クリプト」

　目を覚ました彼が目を開けて仰向けのまま俺を見上げた。

知らず呼べずとも朝早くからの来訪者は、透明のフィルムと柔らかな薄紙でラッピングされた一輪の花を手に現れた。
　眠気のふんだんに残る頭で寝癖のままのボサボサの頭を掻きドアを開けると、根本をリボンで結ばれたそれを押し付けられ呆気に取られる。
　止める間もなく家に上がり込んだオクタンが、キッチンのダイニングテーブルの椅子に座っていた。

「どうしたんだ？こんな朝早くから」

　押し付けられたのは薄い花びらが幾重にも重なる美しい花だ。ふんわりとした花弁が可憐で、淡い色も好き嫌いがなく好まれるだろう。
　だが花を愛でる繊細さは持ち合わせていない。どちらかと言えばズボラで、今だってパソコンデスクの上には昨晩の夕食の残骸が散らかっていて、部屋も殺風景だ。勿論花瓶なんてあるはずもない。