深夜のコンビニバイトは、給料の割にかなり楽な仕事だと思う。確実に面倒臭い発注の仕事が無ければ、日中や夕方ほど客足も多くない。都心から電車で約二十分、駅から徒歩十分という住宅街の中にぽつんと存在するこのコンビニに、深夜に客が多く舞い込むことも無く。かろうじて終電前後、帰宅途中のサラリーマンが夕飯を買いに店内に駆け込んでくる程度だろう。うちの店は原則として深夜の時間帯は必ず二人体制で行われるーー本当は防犯的な理由、らしいーーのだが、今日も今日とて店長は言い訳を重ねて私一人を店に残し、どこかへ去ってしまった。……つまるところ、暇だ。レジに映る時刻は現在二十四時。退勤までは、まだ六時間もあるのだ。

　そうして時間は過ぎ、時計の針が一時を指した頃。最後のお弁当を持ってきたおじさんのレジを打っている途中、静かな店内に軽快な入店音が響いた。誰か入って来たことを聞き逃すことは無いけど、この音量、どうにかならないのだろうか。電子レンジで温めていたお弁当を取り出し、お手拭きと箸、缶ビールと合わせて袋に入れて差し出す。急ぎ早に立ち去っていった人にありがとうございましたと声をかけて見送ると、颯爽とレジ前に青年が現れる。

ガラス越しのかくれんぼ　3*



月島への言動は品があって隙がなく、眼鏡で目元の表情が見えにくいのもあって、怜悧で作り物めいていた。それだけなら住む世界が違う、近寄り難い相手であるというだけだった。
落ち着かない様子で顔を赤らめ、横に流した前髪の毛先を指で耳にかける仕草を目にすると途端にマネキンから血と温度のある人間に変貌する。住む世界が違っても心臓の脈打つ人間なのだと感じた。
鯉登がメモに予約の日時を書き、月島に手渡してきた。きれいな、整った字だった。
どうも、とそのメモを折り曲げ、ズボンのポケットにしまう。しまってから、きちんと鞄に入れるべきだったかと少し恥ずかしくなった。
鯉登は特に気に留めず、店を出る鶴見と月島への見送りにつき従い、粛々とした様子で頭を下げた。つられて月島も会釈する。鶴見は微笑みと僅かな頷きで返した。

ガラス越しのかくれんぼ　2*


月島さま。
耳慣れない呼ばれ方に気後れしながら鯉登に促されるまま、店の奥まった場所へ案内される。月島を導く手は指先が五本きっちりと揃っていて隙がない。掌の色だけ少し薄い肌色なのが目に入った。
「よろしければお荷物はこちらへどうぞ」
鯉登がそう言うので、近くにあった一人がけのソファにどっさりと大量の紙袋とほぼ空っぽの鞄を置く。
大きな姿見の前へ立つと自分の姿だけしかけ絵本の飛びだす人形のように浮いて見えた。いかにいい服を着ていても、高級店に慣れている面々とはまず立ち方や手先の仕草が違う。
それに健康的な鯉登と並ぶと自分の肌の青白さというか、生気のなさがひどい。
ずっと死ぬことを考えて生きてきた、今日出所したての服役囚だぞ、当然だ、と内心で誰に言い訳するでもなく諦めまじりの弁明を吐く。

ガラス越しのかくれんぼ*



覚悟を決めて、月島はその場所から一歩を踏み出した。
実に十年ぶりの出所だった。
月島が父親を殴り殺したあの日から十年、裁判の期間を含めれば十一年近くが経過している。
二十代の大半を刑務所の中で過ごした。体が重く感じるのは歳をとったせいだけではないだろう。前科持ちとなった月島には外の空気は眩しすぎた。
晴れて自由の身、と言いたいところだが、月島にはもう次の拘束場所、もとい就職先が決まっている。
本来はありがたいことなのだろう。怒りに身をまかせて人を殺したような男が、出所してすぐに上等な仕事にありつけるなど。
重い体を引きずって、先日受け取った手紙に書いてあったとおりの待ち合わせ場所へと向かう。たいした荷物も入っていないスカスカの鞄すら鉛のように重く感じる。

可愛いあいつは誰ですか？人生は案外退屈な日々の連続だったりする。
取引相手にぺこぺこと頭を下げ、社内でのオーバーワークに、恋人からの『別れたい』という通知、そしてストレスが溜まったところで旧友からの誘いがあればふらりと夜の街に出ていく。
裏切らない努力の結果、猛勉強の末に有名大学を出て、有名企業に入る。入った商社はもちろん一部上場で、大学卒者の初任給は全国平均を大きく上回る。
所謂勝ち組ルートというやつだ。誰しもが羨む、そんな人生を送っていると自分では思っていたが。

想像以上につまらなく、感じてしまうのだ。プライベートに趣味がないことが大きいかもしれない

メイクに髪、服、めかしこんで、今日のお目当ては一体誰なのか。
学生客の多い洒落た居酒屋に似合わないブランドのバッグを座敷の隅に置いて、女性陣はぞろぞろと座る。

不仲未遂とバターチキン　104ビルの脇を抜けて道玄坂へ向かう。午前11時、ミッションの次のヒントを求めてツイスターズの4人は道を急いでいた。先導する少年がトコトコと走るに従って黒いコートの裾が揺らいでいたが、やがてその動きが少し緩くなり、そして止まる。
「……リンドウ？」
「えっと……腹減ってませんか？」
「急がないのですか」
　ナギが不思議げに問いかけ、リンドウが気まずげに頭を掻く。
「えっと、急ぐんですけど……この先も敵が強くなるかもしれませんし」
「それはそうですが」
　不思議なことに死神ゲームにおいては「よく食べる子はよく育つ」なのである。15歳であろうと18歳であろうと。そのことをよく知る経験者のビイトは努めて明るい声でその場をまとめた。

お眼鏡にかなう　8,000円で眼鏡が買えてしまう今、うちのお店はいわゆる高級眼鏡店と呼ばれる部類に入るだろう。職人さんが丹精込めて作ったフレームはその時を今か今かと待ち侘びながら、ライトの下で光り輝いている。
　私は新卒からこのお店で働いていて、今日までに沢山の人にいろんな眼鏡を提案してきた。眼鏡ひとつで人の印象は全然変わるので、その人に合った眼鏡を見つけてお客様が喜んでくれる瞬間が、この仕事の醍醐味だと思う。
　今日は一日雨予報だったので、お客様の入りは悪いだろうな。こんな日は、商品棚に飾られている眼鏡たちを一つ一つ丁寧に拭くことに専念する。君たちも早く似合いの人の元にいけるといいね。そんなことをつらつら考えていると、お店のドアのベルが鳴った。