雪と兎とおみくじと。ーちらちらと舞い散る、白い雪。
窓の外、視界を覆うその白さにほう、と息を吐けば、まだ温まり切っていない部屋の空気が暁人の吐いた息のかたちを煙のように可視化してみせた。

『ー今日は都内でもそれなりに積もるらしいぜ』
今日が休みでよかったな、と呟くその声にそうだね、と返して、そっと揺れるカーテンを閉める。ぺたぺたとスリッパの足音が、ちいさなワンルームの部屋に響いた。

「・・・ＫＫはさ、雪って・・・好き？」
『あ？・・・・まあ、雨よかはマシだな』
「・・・そうなんだ」

どこか浮かない顔で、誰にともなく呟くその表情。
もしＫＫが目の前に居たなら、きっと「オマエなんて顔してんだ」とでも言われただろうが、暁人の表情を映すものがない今、彼の体の中に居るＫＫがその顔色を知ることは叶わない。

性格難有　人の縁とは不思議なもので、交わらないと思っていた人物が身近になったりするものだな、と宮城は思った。
「何？俺、顔汚れてる？」
「いや、何でも無い」
　大きなピザを頬張る沢北とは高校２年の夏、対戦相手として出会った。相手は格上の優勝候補。住む世界が違うと思っていた宮城は今、沢北とアメリカで食事をしていた。
「でも、良かったよ。宮城がいてくれて」
　沢北は大きなドリンクをゴクゴクと喉を鳴らしながら飲み込んだ。
「日本語でバスケの話しながら、飯食うの久しぶりだもん」
「そりゃどーも」
　留学先のアメリカで再会した二人は試合後、沢北が「お前、流川のとこの！ガードだろ！？」と声を掛けた。妙に必死な様子に宮城は少し引いたのは内緒だ。聞けば、バスケの評価は高い沢北だが、プレー中以外の英会話に慣れず久しぶりの日本人との会話に餓え、必死になっていたようだ。

ストレッサー※ジェターク寮は一人部屋
※一人称が僕

　部屋が半壊した。
　この言い方だと何かのっぴきならない事情で壊れたように思える。正確には自分で自室をヤりました。ラウダ・ニール一生の不覚。次にあてがわれる部屋は鋼鉄製です。
　きっかけは簡単な事情だ。本当に些細なことだ。
　にいさんが昼食のナポリタンにとんでもない量のタバスコをかけていて、僕がそれに注意したのだ、体に悪いよって。そうしたらにいさんは、
「お前には関係ないだろ」
　って言ったのだ。
　お前には関係ないだろって。
　……お前には関係ないだろ！？！？！！！？！！
　関係あるに決まってる！　にいさんの健康が僕の健康だ！　だいたいなんでそんなにタバスコかけてるんだ前からとっても辛いもの好きってわけでもなかったのに絶対味覚に変化が起きてる前にストレスで味覚が鈍化するとか読んだにいさんにはストレスがかかってる大きなストレスだにいさんがそれを耐えてるでもそれを僕に言わないでタバスコかけて紛らわせてるんだそれで僕に注意されてそれで僕に関係ないなんていう関係ないわけないだろにいさんのことなのに！！！！！！！！！！！！

米は美味しく炊けました「たまには一緒に作るか？」
「え」
　まさかのコンビニ行こうぜ、と同じノリだった。

　エプロンを持つカザマの隣に並ぶ。自分の家のキッチンなのに、これから料理をするんだと思うとなんだか新鮮な気持ちになる。
「ナニ作るの？」
「ハンバーグ。あと朝作った味噌汁が残ってるから、それも……。だいたいは俺が作るから」
　不安が伝わったのか、カザマがエプロンの紐を結びながら「大丈夫だって」と笑顔を向けた。
　冷蔵庫からハンバーグのタネを取り出し、慣れた手つきで形を整え、真ん中に凹みを入れる。それから手際よくフライパンにサラダ油を入れ、強火のまま投入する。ジュージューという肉の焼ける音が目の前で繰り広げられる。いつもはカザマの背中越しに聞いている音だった。