北風は似た者同士十月

「悪ふざけ」

「ふぁ、おはよ一彩」
「おはよう、兄さん」
　ツアーから帰宅した燐音の休息日。一彩はそれにあわせて休みを取った。自室からだらしない恰好ででてきた燐音の足元には、とらきちが同じようにあくびをしている。
「二人で寝たのかい」
「ン？　なんだやきもちかよ可愛いな」
「まだ何も言ってないよ」
　一彩はキッチンでコーヒーを入れながら、ぼふんとソファに倒れこむ兄のためにマグカップをもう一つとりだした。兄の帰宅に合わせて買ったコーヒーは泡を立ててよい香りをたてる。ひとつには牛乳と砂糖を入れて、一彩は並んで隣に座った。燐音がはあと息を吐く。
「やっとツアーも終盤だぜ」
「長いようで、短かったね」
「あぁ。急に企画が舞い込んだときはどうなることかと思ったが、まぁやっちまえばなるもんだよな」

今はまだ背伸びする恋人はいつか七月

「守る」

　ちゃり。ちゃり。中身のすくないバッグの中で、真新しい鍵が音を鳴らす。新曲の練習を終えた一彩は、足早にマンションへと向かっていた。明日はすこしゆっくりできるから、燐音の部屋に泊まりに行くのだ。荷物が少ないのは、五月に兄の元へお泊りをして以来、少しずつ自分の私物が兄宅に増えているから。途中のスーパーで頼まれた買い物を済ませて、一彩は浮かれた気分で鍵を差し込んだ。
「兄さ～ん…？」
　あれ、と一彩は首を傾げた。いつもならドアを開けると顔を見せるか声をかけてくれるはずなのに。しんと静まった部屋に、もしかして出かけてしまったのだろうかと考えた。今日は一彩よりも少し早い帰宅だと聞いていたが。靴を脱いで、兄を探す。

朝のまどろみがあなたにもやをかけてくれたから　ぱちり。燐音は眠りから目を覚ました。頭上の時計は午前五時、いつもなら燐音が起床する時間だった。じんわりと汗をかいた体に不信感を覚えて、胸元をくすぐる感覚にあぁと思い出す。
　一彩が泊っているんだった。やけに熱い体温はこのせいか。燐音の胸元にしっかりとくっついて寝ている弟は、まだ起きる気配がない。もともと地方の仕事からそのまま燐音の部屋に来たのだから、疲れていて当然だろう。燐音もそれを理由に泊まらせた。ぐるりと首だけを回して窓を見る。カーテンの隙間から光が漏れていて、外はもう朝であることを告げていた。
起きなくては。朝ごはんの支度をして、仕事の準備をせねばならない。燐音は焦っていた。つい先月、Crazy：Bとして大きな仕事が舞い込んできたのだ。現時点で知るのは燐音とHiMERUだけだった。今月末に行うライブにてファンにも知らされる『全国ツアー』の文字は、燐音たちにとっても寝耳に水の事態だった。なぜそんな話がCrazy：Bに持ち掛けられたのか、燐音はHiMERUと探らねばならなかった。いい話には何か裏があるものだ。ささいなことでも、それは知っておかなくてはならない。燐音は自分に舞い込む仕事の重さにため息をついた。

心臓は口より物を語る　夜。ファミリー層も住む燐音のマンションは住宅街に近いため、車の音も遠くに聞こえる程度でとても静かだった。

　燐音は寝返りを打とうとして、背中に感じる暖かな気配に動きを止めた。もう何度も繰り返したそれに、ため息をぐっと堪える。いつもの就寝時間はとうに過ぎているというのに目は冴えていて、一向に眠気が来ない。それは隣で寝ている一彩も同じようだった。
「……」

　地方の仕事からそのまま燐音の家へあがりこんだ一彩との『お家デート』は楽しかった。なんてことない普段の会話が弾む。会話の合間にすっかりレモンタルトを食べ終え、紅茶も飲み干して一息ついたとき。一彩が時計を確認したのを見て、燐音はなんとなく帰すのが惜しくなった。

お誘いは内緒に遠回しで「兄さん！」
　玄関を開けるなり大声で久しぶり！　ととびついた弟を、燐音は踏ん張って受け止めた。しかし一彩が肩にかけたボストンバッグがぐらりと揺れて、結局慣性には耐えられず燐音は床へ尻もちをつく。一彩は燐音の上に乗り上げたまま、きらきらと子犬のような瞳を燐音に向けて話し出した。
「ESに行こう兄さん！」
「は！？　お前こっちに帰ってきたばっかりだろうが！　つか荷物くらい置いて、」
「しかし兄さんと早くシナモンに行きたいよ！」
　その言葉に、燐音は一彩が地方に出張中に送ったレモンタルトの写真を思い出した。
「あ、あのなぁ…お前仕事終わりだろうが。疲れてるんだから休めっての」
「嫌だ！　せっかく兄さんが誘ってくれたのに！」

「意外」

　意外だった。一彩はきっと足しげく通うものだと思っていたし、連絡だってもっと寄越すものだとばかり考えていた。毎日数度は届く『今日のご飯』や『見かけた猫』、どこかへイベントに行けば顔出しパネルの写真（多くは藍良が巻き込まれている）が全くない。地方に撮影の仕事に行ってくる、と電話越しに連絡を受けてから、数日がたっていた。簡単なメッセージも届かないし、今燐音にわかるのはSNSの情報だけだった。シナモンのテーブル席で、燐音は手持無沙汰にスマートフォンをいじった。
「何気にしてはるん」
「別に」
「弟さんが地方へ仕事にいったのに、連絡がないのを『心配』しているのですよ」
　にやり、と口角を上げたHiMERUを、燐音はじろりとにらんだ。妙に強調された『心配』という言葉が憎たらしい。三月に秘密をばらして以来、時折相談に乗ってもらっているために強く出られないのが腹立たしかった。燐音は手元のコーヒーをあおると、わざとらしく泣き真似をした。

きらきらと輝いて五月

「妄想、想像」

　隣に座る弟が、手元にある銀色のカギをぎゅうっと握りしめた。開いては閉じ、その感触を確かめる。先ほどから何度も繰り返す行為に、燐音は思わずそのカギを取り上げた。
「あっ」
「鍵は没収～」
「兄さん！」
　ひょいと取り上げた鍵を、高く持ち上げる。取り返そうとする一彩の手を避けて、右へ、左へ。ふらふらと宙を舞う銀色の合鍵を夢中で追いかける弟に、燐音はあきれてものも言えなくなった。
　五月の新緑が輝くころ、燐音は寮をでて一人暮らしを始めた。ＥＳにほど近いマンションで、隣と高いフェンスで仕切られた小さな庭付きの一階の角部屋。上層はファミリー向けになっていて、治安もいい。リノベーションされて新しい空気をまとったこの部屋へ、燐音は荷物を運びこんで自分の居城とした。

まもりがみ「あった」
一彩は自室の奥にしまい込んでいたダンボール箱から、古ぼけた木箱を取り出した。色あせた木彫りの彫刻が施されたそれを優しくなぞる。幼い頃、燐音が一彩へくれたものだ。あの頃は繊細な彫刻だと兄の才能を羨ましがったものだが、今になってみれば、年相応の不器用さが見て取れた。ベッドサイドに座り、ゆっくりと開ける。中から古い布を取り出して、一彩は懐かしい気持ちになった。

燐音が故郷を出るまでずっと使っていたもの。ヘアバンドの大きさに畳まれたその布は、中に小さな焦げ付いた布片が縫い付けられている。華やかな着物を思わせる花模様の布片は、母親の形見だ。

一彩を産んですぐ亡くなった母親は、朗らかな女性だったらしい。父は石仏のような人で物事を語らないが、その分母が話す。天城家はそうやって団欒をしていたのだと、兄から聞かされていた。何を聞いても答えてくれ、分からなければ調べようと兄の手を引く。家事も従者に混じってこなし、父のそばでまつりごとの手伝いをする。母が笑えば場が明るくなるし、あの父ですらうっすらと笑みを浮かべる。一彩は思い出せないくらいには父親の笑った顔を見た事がなかったから、きっとそれだけ素晴らしい人だったのだろう。父が心を許すほどに、素敵な女性だったのだ。

雨宿り「雨宿り」

「お疲れ様でした」

　ぺこりと頭を下げて、一彩はスタジオを出た。ＭＶの収録に向けてのレッスンは順調で、今日も予定通りに終わった。残って練習するといった藍良と、それに付き合うマヨイを置いて、一彩は巽と二人ビルの入口へと降りた。
「雨はやみませんな」
「すっかり梅雨になってしまったね」
「えぇ、季節を感じますね」
「ウム。嫌いじゃないよ」
　ざあざあと振り続ける雨が地面を暗く濡らしている。一彩はカバンから折りたたみ傘をだすと、巽を振り返った。しかし彼は自身のカバンをがさがさとあさっていて、首をかしげている。あきらめたようなためいきをついた姿に、一彩は笑いながら話しかけた。
「珍しいね、巽先輩が傘を忘れるなんて」

ジューンブライド六月　

「ジューンブライド」

ツアーの合間のことだった。夕方から行われるライブ前のちょっとした休憩時間。燐音はぶらりと散歩に出ていた。まだ夏とは言えないこの時期は散歩にちょうどいい。
ふらふらと大通りを通り過ぎ、適当に路地へと入る。時刻はおやつ時に差しかかる頃。店の看板はスイーツでいっぱいだ。ライブ前に少しくらいならいいかもしれない。そう考えながら歩いていると、通りを抜けてしまった。歩く先に静かな住宅街が見えてきて、燐音は引き返そうと踵を返した時だった。
ふと、遠くから鐘の音が聞こえた。高らかに鳴り響くそれが、通りを覆う。燐音は音の方向へと足を向けた。きっと、これは祝福を表している。だって六月なのだから。

「ほら、これなんかどうですか」
　燐音は手渡された春色のうすいジャケットに、ううと唸った。その反応を見たHiMERUは服を棚へと戻して、燐音へ振り返る。
「あまり迷っていては決まりませんよ」
「そうだけどさぁ」
　がしがしと頭をかく赤色の男に、HiMERUはフム、と考えながらまた棚の方へと視線を戻した。暗い照明の店内にはアップテンポな洋楽が流れている。仕事をしようとする店員を笑顔で断ってからもう二十分。いざという時にきめてきたはずのギャンブラーは今、弟との『デート服』に頭を抱えていた。

「貴方が選んでくれと言ったのですよ。とりあえず、試着だけでも」
「……やっぱいつもの」
「だめです。弟さんは張り切っているんでしょう。答えなくては『兄』らしくありません」

　燐音は自室のベッドで意味なくスマホをいじっていた。時刻は夜九時。明日からツアーの開催地へと泊まり込む燐音の、最後の休日だった。

本来なら弟と同じベッドに入り込み、ゆっくりと夜を楽しんでいたはずだった。しかし燐音は一人きりでむなしく枕を抱いている。ＳＮＳを開いて、ただただトレンドを検索しては眺めていた。後ろの戸が開く気配はしないし、自分で開ける勇気もない。燐音は自分のしでかした行動に、おおきなため息をついた。
　自分が悪いのは分かっていた。偏屈で、ひねくれていて。それが弟相手になれば輪をかけてひどくなる。兄としての矜持と、恋人としてのワガママ。それが燐音の中で合わさってはごちゃごちゃになって吐き出されていくのを、この関係になってから何度も体験した。

「ひみつ」

「先ほどからスマホばかり気にして、どうしたんですか」
「えっ」
　HiMERUに指摘され、燐音は無意識に触っていたスマートフォンを伏せた。何気ないふりをして「競馬見てた」というと、あからさまな視線を向けられて、ため息を一つ。燐音は内心、まずったなと後悔した。

　事務所ビルの一室を借りて企画していたライブやコラボ仕事の事務作業中だった。ニキはバイト、こはくはダブルフェイスの仕事があるから、こういった事はHiMERUと二人きりになるのが常だった。燐音は改めて手元にあるライブハウスの資料を見た。初めて借りるライブハウスは、なかなか個性的なつくりをしていた。そのためにいつものように、がうまくいかず、年明けから企画が難航していたのだ。

「ったく、なァんでお前らはそう･･･」
燐音は新年早々頭を抱えていた。向かいには正座をさせた弟と、葵兄弟。三人がしょんぼり顔でこちらを見上げているが、燐音は出てくるため息を抑えられなかった。

「はぁ」
「ごめんよ兄さん･･･」
「いや、もういいけどさァ･･･なんで葵兄弟の分まで俺なワケ？」
「そこはコズプロの縁でしょ」

にかっと笑うひなたの顔を軽くデコピンし、またひとつため息をついた。
先生がいなくなった空き教室の椅子にまたがるように座っていた燐音は、机に置いてある没収したバナナを見た。濡れているそれは、夢ノ咲学院の隅にあったと言う。なんでも、年末に大雪が降ったせいで雪かきのアルバイトを募集したらしい。それに手を挙げたのがくだんの3人。やっているうちに楽しくなったのだろう、校庭の、教師が普段来ないような場所で葵兄弟が雪山を作り始めた。それに一彩が注意しに来たところを有耶無耶にして巻き込んだと言う。

「ああ」
　燐音はぐぐぐ、と背伸びをした。窓から入る日差しは暖かく、今日が洗濯日和であることを教えてくれる。二月の冷たくも新しい風の中、今月末が締め切りの雑誌コラムの原稿に追われていた。
「休憩すっかな」
　そう独り言ちながら、燐音はキッチンへと立った。戸棚に先週買ったはずのクッキーがあるはずだ、と見渡すがそれらしき影がどこにもなかった。はて、一彩が食べたのか。そう言ったことはきっちり報告するタイプだから、ないとは思うが。そう思いながら近くを探すが、やっぱりない。燐音はあきらめて、冷蔵庫を開けた。
「甘いものが食べたい…」
　冷蔵庫の中身は食材とアルコールばかりである。ピンとくるものがなかった燐音は、うむむと唸った。甘いものが食べたいが、外には出たくない。そこまでして食べたいわけでもない。しかしなにか食べたい。そんな欲求にぐるぐるとして、ふと小麦粉が目についた。

「おい、とらきち」
　タオルを首からかけた燐音は、思い切り凄んで言った。相手がひるむように、しかしその下敷きになっている恋人が起きないように、器用にぴりぴりとした空気をまとわせる。ぎろりと視線をするどくするも、悠々とあくびをしてみせた猫はかわいらしい声色で「にぁ」と鳴いて、再び丸くなった。それを見た燐音は、しばらく思案したのち、ひとつ息を吐いてソファでねこけている弟の上に鎮座する猫へひざをついた。小さく目を開いた猫に顔を近づけて、ひそひそと声をかける。

「なぁ、約束したじゃん」
「な」
「な、じゃねェんだよ、ちゃんと一彩の匂いがするぬいぐるみやったろ？　それに二人きりでいちゃいちゃもさせた」
「そこって寝心地よさそうだよな」

「にゃあ！」
　茶とらの猫は勢いよく鳴いた。テーブルの下をうろうろと歩き、飼い主に食べ物をねだる。燐音は動き回る猫に、自分のささみを一切れ差し出した。駆け寄ってぱくりと食べた猫は、うれしそうにぺろぺろと燐音の指を舐めはじめる。
「そんな甘えたってもうやらねぇぞ」
「そう言って兄さんはいつもわけてるじゃないか」
「食べられるもんだけだよ」
「最近鶏肉料理が多いね。それもたれをかけるタイプ」
「…」
「成長期だけどあまり甘やかすと太るよ、猫が」
「成長期なら血肉になンだろ」
　そういって燐音はふいと一彩から顔をそむけた。猫は満足したのか、燐音の足元で丸くなっている。一彩はささみのポン酢かけに箸を伸ばしながら、心内で兄の激愛っぷりを嘆いた。

紙袋を手に、燐音はうろうろと公園を歩き回っていた。夕暮れ時の日の光は赤く空を照らすが、漂う空気はつめたい。羽織っていたコートの前を閉めて、燐音は腕時計を見つめた。待ち合わせの時間までまだ少しある。弟はいつも早く来るからと急いでしまったが、大丈夫だったなと切り上げた予定を後悔した。HiMERUともう少しライブについて話を煮詰めたかった。

年明けから準備している他県でのライブは、Crazy：Bにとって初めての規模だった。アンダーグラウンドに変わりはないが、それでも初めて四人で外へ出るのだ。燐音はなんとしてでもこのライブを成功させたかった。そのためには、この問題を片付けなくてはならなかった。いまだこない弟を待ちながら、燐音は寒さを紛らわすようにわざとらしく歩いた。そのたびにかさかさと紙袋が音を立てる。その中身を思い浮かべながら、燐音はため息をついた。

三月
　燐音は旧館の元自室で、弟についてぐるぐると思考をめぐらせていた。弟がおかしい。それは常識がまだ身についていないとか、素っ頓狂な方向へと理解を飛ばして行動を起こしたりではなく、ただ燐音に対してだけ、おかしいのだ。
「何を吹き込まれたんだ…？」
　ベッドで胡坐をかく燐音の前には、かわいらしい空箱と、未開封のチョコレートがあった。空箱はバレンタインに弟がくれたものだ。中にはマロングラッセが入っていて、ニキに教えてもらいながら作ったらしいそれはとてもおいしかった。だから、普通にお礼を言って「遅くなったけど」と、燐音はお返しのバレンタインを渡そうとした。一彩ほど器用ではない自覚がある燐音は、おとなしくデパートでそれらしいチョコレートを買ったのだが、一彩はそれを拒否した。

「…ん」
　暖かな陽気の中、燐音は頬にあたる不思議な感覚に目を覚ました。確か、弟とクッキーをつまんでそのまま昼寝していたはずである。弟と添い寝するように、少しだけ窓を開けて。ラグの上に寝転がったのは覚えているが、このふわふわとした感触には覚えがない。それに、
「獣くさい……、」
　ぱちりと目を開けて、燐音はその視界に瞬きを繰り返した。毛である。ふわふわの、毛。これはまごうことなく、猫だ。猫が部屋にいる。燐音はそっと身を起こした。一彩と燐音の間を陣取るようにして体を押し込んでいる猫は小さかった。子猫のようだ。起こさないように気を付けながら、開け放った窓を見る。おそらく、ここから入ってきたのだろう。窓からあたりを見渡すが、親猫らしき姿も、兄弟がいる様子もない。はぐれてしまったのだろうか。再び子猫へと視線を戻すと、ぱちりと開いたその目と視線が合った。

「いい天気だね」
「そうだな」
　昼下がり。二月の少し寒さが和らいだ日の光が、部屋に入り込んでいる。ローテーブルに二つ並んだコーヒーが立てる香りが、燐音の気持ちを和やかにさせた。
「たまにはこんな日があってもいいね、心が安らぐよ」
「そうだな」
「ふふっ、兄さん、さっきから同じ言葉しか返してくれないね」
「っはは、そうだな？」
　燐音は笑いながらクッキーをつまんだ。ホットケーキミックスの味がするそれは、燐音が初めて焼いたお菓子だ。口の中でさくさくと溶けていくクッキーは、初めてにしては上出来だ、と燐音は評価した。一彩も兄に倣い、ひとつ手にとる。幸せそうにゆっくり食べる様に、燐音は笑いながら言った。
「そんな大事に食わなくったって、また作ってやるよ」