びゅんびゅん駆ける　ハマー号は空を駆ける。光に乏しく空気のない空を行く。びゅんと行く。
　ハマー号は船だ。宇宙船だ。
　しかもとくべつ足が速い。それに、小回りがきいて、見た目もなかなか洒落ている。
　黒光りする外装に、ところどころにつぎはぎした特殊金属のきらめきが、色づいて光る。
　行商向け小型改造宇宙船に「ハマー」と名付けたのは、船の持ち主のTETSUだった。
　TETSUは、医者だった。人から法外な対価を取る種類の、法を犯すことにためらいのない種類の医者を、長いこと地球でやっていた。ドクターTETSUと呼ばれていた。
　地球にいた頃、ドクターTETSUは黒く厳しい四輪の車を使っていた。それが「ハマー」という名前だった。
　ドクターTETSUは宇宙に出てからも、乗る船すべてに「ハマー」と名付けていた。

ドクターTETSU虎ビキニ部　80年代オタクのファム・ファタール。そこに込められていた物語は失われ、虎ビキニというミームだけが残った。還暦過ぎた男のボディの上に。
「ラムちゃんはブーメランパンツ履かねえんだよ」
「そこは僕の趣味です」
　ソファに座るテツの困惑と羞恥の抗議をよそに、譲介は腕を組んで満足げに頷いている。
　胸と腰をわずかに覆った虎柄の生地が心もとない。オリジナルより布面積の乏しい虎ビキニの間で、テツの割れた腹筋が少しひくついた。ポートを埋め込んだ古傷が疼く。
「そもそもお前ェ世代じゃねえだろ、どういうチョイスなんだよ」
　元ネタは軟派な男とやきもち焼きの女のコメディだ。男を一途に追いかける女の姿はむしろ目の前の青年に似ているとテツは思う。

ドクターTETSUミニスカポリス部　求められれば取りあえず着る。TETSUもそれくらいには譲介にあれこれ許している。だが。
「よくこんなの用意してきたな……」
　今回のオーダーはエナメル素材の青い帽子とジャケット、タイトミニ。胸には大きなワッペン。ジャケットの下は白いブラウス。アメリカンポリス風の、婦人警官の衣装だ。揃いの色のパンプスまで用意されている。
　譲介はTETSUの前で仁王立ちして、腕を組んで頷いている。
「この……タイトなシルエットというか、グラマラス感というか、筋肉の詰まった感じが強調されるのがとても良いです」
「詰まってるどころかケツが裾からはみだしそうなんだよこのスカート」
　それを聞いた譲介はTETSUの背後に回ろうとする。

おしながき（文章系）①・ドクターTETSUと和久井くんがときどき会っては会話をして、解散するのを繰り返す短編集（WEB再録+加筆）
・T先生がそれなりに元気
・和久井君が医者として日本国内にいる
・カップリング要素なし

白い石で出来ている　真田が午前中のうちから空港などに足を向けたのは、そうした避けがたい、しかし気乗りのしない用事のためであって、何もロビーに屯する人々の中から、懐かしき若者の顔を見つけるためではなかった。それでも、見つけてしまったのだから、しようもなかった。

全く傷ひとつない　向かいに座った人影が勿体ぶって手元の本を閉じ、殊更に時間をかけて真田を見上げた。
「どうも」
　若い唇が皮肉げに、それでいて待ちわびたように動いた。見ようによってはまだ学生とも言い張れるような格好の青年が、窓辺からの陽の光を浴びて、真田を迎え入れた。

ドクターTETSU校則違反ミニスカセーラー部「毎度毎度、どっから用立ててくるんだこんなもん」
　しかも還暦過ぎたジジイに着せるためときた。譲介は時々、その知性と努力をおかしなベクトルに発揮することがある。今回はセーラー服だ。
　丈を詰めて腹が見えそうなセーラー服に、これまた短いプリーツスカート。どんな自由な校風の学校でも生徒指導の教員をキレさせること請け合いだ。素行の悪そうな服装に合わせたわけではないが、オレはお行儀悪く椅子を横に向けて座り、背もたれに片肘を載せた。譲介はオレに合わせるように、向かい合って床に座った。
「お前ェ、セーラー服に憧れも思い出も無ぇだろ」
　こういうプレイはこういうものに何かしら良い印象を持っているやつがやるものだ。譲介が泉平高校に転入する前に通っていた学校の女子制服は、セーラーだったかブレザーだったか。もう忘れてしまった。当時のオレたちにとっては通過点にすぎなかったのだ。

譲介くんの素敵なバレンタイン道路脇のベンチに背中を預けて、和久井譲介は息を吐いた。
視線を上げると、爽やかな水色の空を形どるように地面から生える数多の背の高いビル陣。夜勤明けの目に沁みる鮮やかな景色である。
道ゆく人々から聞こえる話声は異国の言語で、大通りを走る車やバイクも母国とは違う勢いがある。
アメリカに住んで半年ほど、驚くことも大分減ったが、少し気を抜くと『ここはロサンゼルス。初めて住む異国の街』という、渡米したての頃の感覚が五感を介して蘇る。
「ンッ」
固く縮こまった肩をほぐすべく、譲介は長い手足を空へ向け、身体を伸ばした。
昨晩から今朝にかけて、長時間の手術があった。緊急性も難易度も高い症例で、気を張る仕事だった。手術自体は明け方には終わったが、術後管理等々している間に昼近い時間になり、退勤時間になった。

ドクターTETSU家庭教師部「お、終わった……」
　僕は床に座ったまま、リビングのローテーブルにペンを放り出した。背中をソファの座面に預けて息をつく。なにが「お遊びだ、気楽にやりな」だ。試験時間二十分、ぎりぎりじゃないか。
　事の発端は、僕がふざけて徹郎さんに女教師もののコスプレを依頼したことにある。徹郎さんは意外にもすんなりと応じた。
「疑問はあるが折角のリクエストだ。やるならがっつりやってやるぜ」
　リクエストに応じた徹郎さんは縁の細いメガネ、ブラウスとタイトスカートに指示棒まで装備して僕の前に現れた。そして出してきたのが薬学の小テスト。その内容は実にがっつりとしたもので。
　いま、徹郎さんはローテーブルの向かいで僕の答案を採点している。銀縁が囲む伏した目元に色気を感じる。ブラウスのボタンが上から三つ、外してあるのが気になる。うつむいて下がった髪のむこうで、ゆるく開いた胸元がとてもとても気になる。

ドクターTETSUラブリーキャットフレーメン反応部　ドクターTETSUが住み処に戻ると、玄関の上がり口に黒猫が待っていた。
「おう。大人しくしてたか相棒」
　ブーツを脱いで、ドクターTETSUは黒猫に声を掛ける。黒猫は抱き上げようとする手のあいだをぬるりと抜けて、ドクターTETSUのブーツに歩み寄った。
「あッお前ェまた！」
　黒猫は一度ブーツに顔を突っ込むと、顔を上げて口を半開きにし、目を見開いた。ドクターTETSUがいくら止めても、この黒猫は脱ぎたてブーツの中を嗅いではこの顔をする。
　ショックを受けているような、独特の顔。この顔は猫の生理現象であって、けして黒猫がブーツのにおいに精神的ダメージを受けているわけではない、はずだ。
　放っておくと前脚でブーツを抱えてさらに嗅ぎに行くので、ブーツを脱いだらまずは黒猫をブーツから引き剥がすのが、ドクターTETSUの帰宅ルーティーンだ。

ドクターTETSUドラゴンチャイナドレス部　ドクターTETSUはスマートフォンを掲げた。シャッター音。リビングの壁際に立っていろんな角度から自分の姿を撮影すると、今度はその場で写真を確認し始めた。
　譲介はリビングから続くキッチンでコーヒーを淹れながら、その様子を怪訝な顔で見ている。突然自撮りを始める同居人もかなり不審だが、何より気になるのはその服装である。
　今のドクターTETSUの装いは中華風だ。スタンドカラーの上衣は深みのある赤色で、膝下までの丈の長いもの。白のゆったりしたズボンを合わせている。上衣の前面では、精緻に刺繍された龍が巻き付くようにうねって、天に昇ろうとしている。
　派手な衣装を着た姿には存在感があった。自撮りなどしてないでいつもの通りに振る舞っていれば、悪の親玉のような威厳さえ感じられたことだろう。

ドクターTETSUバニーなんだっけ部　いつもの白いコート姿に違和感を覚え、僕はドクターTETSUを見た。ここ数日続いている寒さからか、コートの前を閉じている。年中ノースリーブで平気な人が、コートの前を？　玄関で彼を出迎えた僕は、体調でも崩したかと身構える。
　だからドクターTETSUが変なカチューシャを頭につけていることなんて認識から外すべき些細なことだったのだ。
　ドクターTETSUはコートを脱ごうとした。僕はその背後に立って、ドクターTETSUの肩からすべり落ちるコートを受け取った。
　ドクターTETSUの整った背中の筋肉がむきだしになった。
「なんで裸なんですか！」
「変質者みてえに言うんじゃねえ」
くるりと振り向いたその姿を見た僕はコートを取り落とした。

ヴェイパーウェイヴ 　エレベーターの小部屋はすばやく天上を目指す。扉を閉じ切り、和久井をひっそりと世界すべてから隠し、隔てて、ごうごうと音を立てて階を上がっていく。室内に和久井の他に人はなく、ひとつ階をすぎるごとに、階数表示ボタンが橙に光る。壁にもたれて、ガラス張りの窓から外を眺めやる。真珠色の空、雲の八重垣、塵屑の如くに他愛なく小さな街並み、人々、ほんの数センチばかりをのろのろと這う自動車の群れ、それぞれがずんずんと和久井から離れていく。すべてが和久井から剥がれていく。
　地上四十階を過ぎてはもはや、何も見えない。過去に暮らした塔のような住まいよりもずっと高いところへ来た。
　急な高所への移動のせいで一時的な聴力の鈍麻を覚える。ふ、と目の前が翳る。次いであえかなベル音が響いて、扉が左右に裂けた。和久井は壁から背を浮かせ、意識して幾度か唾を飲みながら小部屋を後にする。踏み出した右足がやけに柔らかな絨毯に沈む。エレベーターホールはどこか無機質な匂いに包まれている。背後で、和久井を吐き出したばかりの小部屋がしるしると地上目指して降りていく気配がある。

一等星へ続く轍・進捗兼サンプル／１９９５・運命の子・譲介

　一九九五年。阪神淡路大震災、それから間もなく地下鉄で毒物を用いた無差別テロで多くの人が亡くなるなど、波乱に満ちた年であり、人類初の完璧なクローンが生まれたのもまたこの年であった。

　その完璧な「ドクターＫ」こと西城ＫＡＺＵＹＡのクローンである黒須一也、彼と同じ高校の同級生だった宮坂詩織。受験を控えた高三のタイミングで彼らの高校に編入してきた和久井譲介。進学してもなお同じ時間を重ねて道を共にし、研修医として邁進する一也と詩織、異国の地で医学を学び、研鑽を積み上げ憧れの人を追う譲介。道はそれぞれ違えども、今でも長く続く高校生同士の友情を体現している、といっても過言ではない。

カレーにおける福神漬けの　その人は医者だと言った。およそそうは見えない、もっと胡乱な空気を纏っていたが。だから一緒に暮らすことになった最初の日、この人が改めて自己紹介をしたときに、僕はこう尋ねた。
「それ、本名なんですか」
「偽名使ってもしょうがねえだろ」
　そうして僕は真田徹郎――ドクターTETSUと呼ばれる闇医者の弟子になった。高校に通う傍らで、違法行為の徒弟として医学を学ぶのだ。

　ようやく患者が帰ったあとの深夜の食卓。僕はカレーの皿を、ドクターTETSUはコーヒーを注いだマグカップを持って席に着いた。
　今日の夕食はドライカレーだ。挽肉と野菜を香辛料で炒め、米の上に載せている。
　カレーを食べながら、僕は今日の患者について尋ねた。

パパゲーノのゆくえ※パパゲーノ：オペラ「魔笛」の登場人物。恋人と引き離されて絶望し、自殺を試みるが思いとどまる。


「今日じゅうにT村まで帰るのは無理だろ。宿を取ってあるなら、そこまで送るぜ」
「それが、まだ。日本に着いてから探せばいいかと思って」
　譲介は助手席の窓から、夜の東京の街を眺めていた。話しながら運転席へ向き直る。
「あのう、たとえばあなたの――」
「オレんとこは駄目だ」
　TETSUが間髪入れずに拒否すると、譲介は声のトーンを落とした。
「まさか、廃病院とかに住んでるんじゃないでしょうね」
「……」
　信号で車が停まる。ハンドルを握るTETSUは沈黙し、横目で譲介を見た。譲介は眉間に皺を寄せてTETSUを見つめている。

全く傷ひとつない　天は明るく、地は冷たい空気に撫で清められている。
　全く傷ひとつない、美しい昼下がりだった。真田はひとり、歩行音の隙間に杖音を混ぜながら幹線通り沿いをほとほとと歩いた。澱みなく、出来うる限りに姿勢良く、商店の陳列窓にだって居丈高に映るほどの歩みの強さで、道をそぞろ歩く他の連中を次々に追い越していった。履き込んだブーツの底に枯葉やら梢やらが硬くぶつかる。秋は気まぐれに移ろうが、木々はよほど素直に冬支度を始めている。
　日向をしばらく行って、木漏れ日を浴びた。立ち止まると、足元にファミリーレストランの背高き看板の影が触れた。この地域にありふれて、人々の生活にうまく溶け込んだらしい、少しばかり草臥れた佇まいのレストランの扉を、真田はまた居丈高で、ひどく姿勢良い態度でえいと押しあけ、中へ滑り込んだ。