レモン　同僚である潜水艦のひとりと廊下で行き交い、ちょうど良かったと歩きつつ仕事の打ち合わせを済ませていく。一通り終わったところで神妙な顔をしつつ目の前の彼が口を開いた。
「ね、ちよだちゃん。今日なにか付けてる？」
「さっき下ろした新しいハンドクリームかな……。もしかして付けすぎちゃってる？」
　説明書きに沿って量を調整したものの、改まって問われると不安になる。手の甲を鼻に寄せ開封時と同じように再度すん、と嗅いだ。マスク越しに鼻腔をくすぐるのはさわやかなレモンの匂い。兄や実家を行き来する先輩たちがよく手土産に持ち寄る懐かしく思い出深いものだ。箱には広島県にある農場の名前が記されていた。人工的でない控えめな匂いとはいえ、普段は無香料を使っているだけにこれは休日限定かなと逡巡する。わたしの少し表情が曇ってしまったようで慌てた様子で訂正が入る。

「匡貴、本当に一人で大丈夫？」
「大丈夫だから、さっさと行って来いよ」
　母親に訊ねられ、二宮は不機嫌そうな声を出して。
「ちょっと前に、酔って鍵を落としたって勘違いして、べそかきながら電話してきたのに？」
「……それは忘れろ」
　唇を強く噛み、彼女を睨む。だが、その頬はほんのり赤く染まっていて。
「はいはい。火の元には気をつけるのよ」
「わかってる」
「あっ。こんばんは。これから、おでかけですか？」
　二宮母が玄関を出ると同時に、影浦が現れて。
　彼女は、彼を見てから影浦を見て。
「ちょっと匡貴。雅人くんがくるなんて聞いてないわよ」
「言ってねえからだよ。さっさとしねえと父さんが拗ねるぞ」
「それもそうね。雅人くん、匡貴のことお願いしますね」

『りんごの香りは週末だけのお楽しみ』「年末年始実家で過ごすんだけどよォ…大晦日お前も来てくんねェ？」

　不死川と一緒に過ごしたクリスマスから数日。まだ年明け前の、人もまばらな学園。この寒い中外で運動部の指導をする冨岡を一瞥し、よくやるもんだと感心しながら2月にある入試の準備に勤しむ。今日は部活が無いからこういう時に進めておかないと、毎年余裕をぶちかまして直前になって後悔していた。昼になり、メシを食おうと美術準備室に籠ると不死川がやってきて、ドアを閉めるなりいきなりそんなことを言い出す。

「いいけど…なんで？大掃除の手伝い？」
「…そうじゃなくてェ」

ごにょごにょと言いづらそうに口籠もる不死川に首を傾げる。察しろとでも言いたげな瞳でじっと見つめられるが、残念ながら検討もつかない。いい加減痺れを切らした不死川がほんのりと頬を染めながら口を開いた。

命の布団に潜り込む望「おはようございます、命兄さん」
「ん、おはよ」
まただ。また、目を合わせてくれなかった。

最近、ボクは命兄さんに避けられている……ような気がする。
話しかけても無視される訳では無いし、冷たくされる訳でもない。
ただ、なんとなく、今までには無かった薄いバリアを感じるのだ。

他の兄妹たちに命兄さんがボクのことで何か言っていなかったか訊ねても「特に何も」無し。
避けられている、と告げると、「そんな風には見えないけど」と意外そうな顔をされた。
確かにそうなのだ。表面上は、以前と同じように、優しく……時にはいじわるに接してくれている。でも、ほんのちょっぴりだけ、当の本人であるボクにしか分からないくらいの違いがあるのだ。

賢者の贈り物　どさ、とオレの机の上に大量の本が置かれた。朝から溜め息ばっかり吐いていたレオナさんがほんの小一時間前に事務所から出て行って、たった今帰ってきたと思った瞬間のことだった。
「何スかこれ」
　本を一つ手に取る。タイトルは『季節のデザイン素材集』だ。その横のは『グリーティングカードデザイン集』他にも似たようなタイトルが並んでいる。
「もうじき、年末だろ」
「ああ、はい、そッスね。あ、そういやうちの事務所じゃホリデーって何日から──」
　というか、帰っていいのかな？
　自分で聞いておいて首を傾げそうになる。ホリデーには実家に帰る約束だったけど、多分レオナさんは実家には帰れない。
「いつからでもいい、帰りたい時に帰れ。旅費も経費で出してやる。ただしそれまでにこの仕事は終わらせておけよ」

バースデイ・ファウンテンペン「あけましておめでとうございます」
　こたつで暖を取りつつ、僕は頭を下げる。
「おう、あけましておめでとう」
　土方さんも、僕の斜め前の面で会釈をした。
　遠くで除夜の鐘が鳴っている――ように思えるのは気のせいだろうか。最近は、近所から苦情が出るから夕方に鳴らす、なんて話もあるらしい。僕のノスタルジーが胸の中で鳴らす音なのかもしれない。
「そういえば」
「なんだよ」
　部屋着の上にフリースを羽織った土方さんは、梅酒のお湯割りをすすった。ビールを飲むには今日は寒い。
　土方さんは一人では白米と沢庵しか食べないのに、この家には調味料だとか嗜好品がきちんと準備してある。最近料理を始めた者として、ご家族の愛情を感じる。

揺籃の地地底魔城のじっとりとした空気が彼を包む。
目を瞑っても辿り着ける父の部屋の前に立ち、幼き頃の楽園を見た。
暴虐の魔王に生みだされた死霊騎士は温もりと慈しみと騎士道と、愛を。
それがある筈もない存在にも関わらず幼子に与えたのだ。
復讐は父の灰を暖めると信じてヒュンケルは踵を返した。

【マサセイ】本当の願い　また今年も、この日がやってきてしまった。昨晩の夢で体中に嫌な汗をかいたセイボリーは、食事をとる前にシャワーを浴びて流す。
　実家を出てから随分経つのに、二十四日のクリスマスイブになると、どうしても忌まわしい記憶が蘇ってくる。悪夢を見たのも、それ故だった。大人になったセイボリーが子供時代のセイボリーを見下ろすような形で、過去の出来事が再生されていた。

　通っていたスクールでは、毎年この時期になると生徒達が浮き立っていた。しかし子供のセイボリーは教室の隅で一人読書をし、普段と変わらない日を過ごそうと意識していた。
　だが知らんふりを貫いていても、二十五日になれば彼らはサンタクロースにどんなプレゼントを貰ったのか、どんなご馳走を食べたのか自慢し合う。そして見えない壁（バリアー）を張っているのを悠々と乗り越え、セイボリーに残酷な問いを投げかけてくるのだ。

【曦澄】クリスマスまで6日【腐向け】藍曦臣と姉の江厭離が会っているころ、
江晩吟は不機嫌そうに目の前で課題をこなしている友人を睨みつけていた。

「お前、俺の味方じゃないのか」
「貴方の味方ですけど、社長には逆らえませんよ。
私は、使用人のサラブレッドですから」
「っち」

この友人は、母の虞家からの使用人と江家の使用人の息子である。
それ故に、彼は使用人としての立場を十分なほどに理解していた。

「絶対にお前は俺の秘書にしてやるんだからな。そしたら、俺に逆らえない」
「楽しみにしてますね」

江家を継ぐことになんの違和感を持っていないのだな…と、友人は思う。
なんせ自分を秘書にするんだと言って聞かないのは、子供の頃からなのだ。
それなら魏無羨はどうなるんだ？と疑問に思ったけれど、隣にいると言う事を信じて疑っていなかった。

日曜のお風呂上がり　家主より先にお風呂をいただくのは抵抗がある、と言ったら、
「育ちがいいな」
　と、感心された。人として当たり前のことだと思うのだけど、そうでもない人も多いのだろうか。
　土方さんはこう見えて末っ子で、歳の離れたお兄さんやお姉さんに可愛がられていたという。それこそ、目に入れても痛くないレベルで。
　先にお湯をいただいた僕が髪を乾かし終わったタイミングで、土方さんはお風呂から上がった。Ｔシャツとボクサーショーツだけで部屋をうろうろするのはやめてください。せめて下、何か穿いて。
　という思いも、均整の取れて美しい身体を正視できないから伝わらない。土方さんは冷蔵庫から出したビール缶を手に、僕の隣に座った。脚が長い。

在る静寂　静寂は音が無いのではなく、静寂という音が存在するのだと思う。無いものに得意も苦手もないけれど、在るからこそ、得意と苦手があるのだと思う。ディノは、静寂が苦手らしい。おチビちゃんも多分そうなんだろう。キースのことはよく分からない。俺は、昔は好きだったはずだった。でも今は――



在る静寂



　よく沈むソファに腰を据えて、俺は窓の外を見た。落葉樹は赤や黄色に彩られ、朽ちた命が地面を染める。足を急かしてやってくる寒さがまだ雪を降らせるまでには届かない、この時期は最も美しい。雲ひとつない午後だった。
　室内のしずけさが俺に迫る。うるさいくらいの静寂だ。目線をちらりと向けると、ブラッドはテーブルでタブレットを注視している。