KISEKI　覚えているのは暗闇から迫りくる眩いばかりのヘッドライト。それが反対車線から突っ込んできた居眠り運転の車だったということは病院のベッドの上で聞かされた。
　命に別状はなかったが身体中包帯だらけで退院するのに長い時間が必要だった。あの惨状で誰一人死ななかったのは幸いだと言われたが到底喜べる状況ではなかった。
　何故なら自分はそのせいで忘れていた過去の記憶を思い出してしまったのだから。
　小学校に上がる前のクソガキが知るには重たい重たい「前世」の記憶。好き勝手やった自分の罪はまだ償われてはいないのだろう。因縁のように顎には傷が残り両の目は物を写す事をやめてしまった。
　父も母もどうにかして俺に再び光を取り戻そうと躍起になってくれたがどんなに名医と謳われた医師も匙を投げ出した。

休日には雨やどりを　懐かしい夢をみた。
　いや、懐かしい、というのも違うかもしれない。
　ぱたり、ぱたりと大粒の雨が頭上の透明なビニールをたたく音、霞む景色、じっとりと肌にまとわりつく空気、濡れた肩先。やけに雨音は響くのに、隣を歩くひとの声は聞こえない。その顔も、三十センチと離れていないのに、空と同じようにぼんやりと滲んでいる。身長差で少し下にある顔が笑っているのか、怒っているのかさえわからない。けれど不思議と不安は感じなかった。きっとよく知っている相手なんだろう。それに、軽く腕を伸ばして傘を差し掛けてくれているひとに、悪意などある筈がなかった。
　目を眇めても、肝心なところにピントが合わない。もどかしさに、片手を伸ばしたところで——ふつりとその映像は途切れた。

フロ梶新刊文庫冒頭胎児は、母の心が分かってもなお、踊るだろうか。それともそこで逆らって、生きるということを辞めるだろうか。
胎児は、誰の掌の上で踊るのかを選べないまま生じた生命を、己だと認識して呼吸をするのだろうか。
それとも、自分が胎児であるという事もしらないままそっとへその緒を閉じられ、それが苦しい事であるという事も思わずに死ぬだろうか。
それは誰にもわからない。物を考える時、もう誰もが胎児ではないのだから。

*

磁気妨害ケースに入れられたフロッピーディスクをフロイドが胸ポケットからちらりと覗かせた。
「隆臣君の欲しい物はこれかな？」
こくりと僕が頷くとフロイドはそれをテーブルの上に置き手を離す。
「石婚島への潜入ってなら従業員側ではまず無理だ。客としてなら手引きできるかもしれないが、何かあれば辺りは海だから沈め放題でもある。」

【降風】麦酒の夜に/コンビニエンスストアと麦酒【麦酒の夜に】

「あ」

　その現象は、降谷が窓辺に寄り、人と連絡をしている時に起きた。目に映る光景に、思わず驚きの声をあげ、回線先の存在も忘れて魅入ってしまう。そんな降谷に、何か起きたのかと、通話の相手――風見が戸惑いを口にした。

『何か？』

　緊張と疑問に彩られた声に、意識が耳へと戻される。もう一度だけ空を見上げ、降谷はそれに背を向けた。

「いや、梅雨の月が見えた」

　突然の話題に、降谷が何を伝えようとしているのかを探っているのが、沈黙から伝わってくる。そんな風見の様子に、降谷は口角を上げた。

「ふっ……いや。こっちは、一日曇り空だったんだ」
『あっ、なるほど。えー……こちらは五月晴れでした。今は麦星アルクトゥルスが見えますよ』

【降風】残り物を詰めただけ「作りすぎてしまったから、君に食べて貰えると助かる」

　そう言ってブツリと切られた端末から耳を離し、風見裕也は隣へ鎮座している紙袋を手に取った。中には大小二種類のタッパーが並び、割り箸が添えられている。
　風見は瞬きを数回した後、そっと背後の気配を伺う。既に紙袋の主は立ち去った後のようで、風見はふうとため息を零しながら大きな方のタッパーの蓋を開けた。
　中にはゴロリとした大きめのロールキャベツが三つ詰め込まれており、その半分ほどがオレンジ色のスープに浸っている。

「昨日はロールキャベツだったのか……」

　これは庁舎へ戻ってからの楽しみにしようと再び蓋を閉めると、風見はベンチから立ち上がった。

＊

　降谷零は早朝から冷蔵庫の前に立ち、「おうし」と気合いを入れると、昨夜のうちに下準備をしておいたロールキャベツと煮卵を取り出した。

【降風】今日のおやつは餡麺麭で　少なくない警察官が足繁く通う喫茶店「ポアロ」で働く安室透は、常連の一人から差し入れられた袋を前に腕組みをしていた。カウンターに置かれたその茶色い紙袋の中身は、最近巷で話題になっている人気店のパンだ。
　特に注目を集めているのがあんパンで、朝一番に店へ行かなければその姿を拝むことすら難しいと噂になっている。そんな入手困難なパンが今、袋に包まれた状態ではあるが、安室の前へ鎮座していた。

「食べないの？」

　じっと紙袋に包まれたままのそれを熱く見つめる彼を不審に思ったのか、喫茶の上に住む眼鏡の少年――江戸川コナンはオレンジジュースを飲むのを止めて口を開いた。流石に無いとは思いつつも、このあんパンに何か重要な物が隠されているのかもしれないと、コナンも安室に倣い紙袋を見る。

嫉妬(7柏真)町内会なんて組織は自分にはてんで馴染みのないものだが、そういえばこの人は昔からそういった組やら会やら──所謂極道組織のそれに留まらず──管理がマメだったなと思い返す。ただ、自治会費等は納めるより納められる側ではあったが。

サバイバーの店先で中年の女性と何やら話し込んでいるマスターを、クローズドにした店内からここぞとばかりにじっとみつめる。その表情は穏やかだが、人から見れば厳つい強面にも見えるのだろう。自分としては、あの垂れ目がこちらの名を呼ぶときに更に細まるのが堪らないのだ。当然ながら今はその目はこちらを見ない。はよ戻ってこんかなあ、と些か退屈になって頬杖をついた。

ふと視線の先、何か言われたマスターが照れたように笑うのを見て、大人気ないことだが機嫌が一気に急降下した。

鴨鍋(7柏真)普段から町内会で世話になっている主婦に鴨肉を貰った。ちょうど真島が訪れる予定の週末で、冷え込んできたし折角なら鴨鍋にしようか、と二人でスーパーに食材の買い出しに来たところだ。

隣の真島は普段のレザーパンツと黒手袋にインナーは黒のハイネック、その上に柄の入ったグレーのチェスターコートを羽織っていて、贔屓目なしにスタイルの良さが際立っている。黒の不織布マスクも相俟って、黙って立っていればハリウッド俳優みたいじゃないか、というのは流石に惚れた欲目だろうか。

「鍋なんて久しぶりやなあ。何十年ぶりかもしれん」
「好き嫌いは特にねえよな」
「おう、アンタにお任せするで」

こちらが野菜を手に取って品の善し悪しを選ぶのを、面白そうにじっと見られている。