ハピネス　── そういうのが、ハピネス。

……少し前から、ゲンとルームシェアを始めた。都心の高級マンションを引き払って、こちらに越してきたのはゲンなりの配慮なのだろう。
そう思うと、常にこちらの思考の先を読んで気遣われているのが、なんだか据わりが悪くて。いつまでもガキ扱いしてんじゃねぇぞ、と複雑な気分になる。
わかっている。
子供扱いしているから配慮しているわけではないのも、それが彼なりの愛情表現であるのも。けれど。
好きな相手にいつまでも一人前扱いされていないような、非合理的な感情に侵蝕されてしまって。ああなるほど、これが恋愛脳ってヤツかと苦笑した。
何かしてやりたい。
そう思っても、こちらが差し出す事象すべてをひどくうれしそうに受け取るものだから、逆に何をしてやれば喜ぶのかがわからない。

……今でも、時折思い出す。
失われていく感覚。
目の前で。手が届いたはずの距離で。
それから衝撃があって。
とても、あつくて。
その直後から、急速に温度が失われて。
カラダが重くなって。
意識が、途絶えていく感覚。
最後に目にしたのは、薬品やクラフトで荒れた、ゴツゴツした指先。
いつも温度を分け与えてくれた、あたたかい手。
……いやだ。
( 大丈夫。カレは嘘をつかない)
いやだ。
( いつだって、約束は守ってくれた)
いやだ。
( だから今度も、きっと目覚めて一番に目にするのは、カレの皮肉げな笑顔)
いやだ。
……千空ちゃんを、ひとりにするのはいやだ。どうして、いつも君ばかり。

ああ、でも。
ごめん、もうさむくて、カラダが動かない。

フライミートゥザムーン


「 ……ここはさ、星が近いね」
天文台の窓から空を見上げて、夜空の色の瞳をした男はそう呟いた。視線だけをそちらに向けて、続きを促す。
「 現代ではさ、地上が光に溢れてたから。逆に、空の星が遠い気がしてた」
「 距離は変わらねぇぞ」
「 うん、そうなんだけど。……ここは、空が近くて。星に手が届きそうだなって。
落ちてきそうな星空って、きっとこういうのね」
いつになく饒舌に、夜空の色の瞳にきらきら星を映したみたいに言うものだから。
「 ……いつか」
「 え？」
「 ……いつか、テメーにひとつ、取ってやるよ」
ぼそりと。言うつもりもなかった言葉が、口をついて出た。
ゲンは、キョトンとこちらをふりかえったあと。しろい花が開くように、ふんわりとわらった。

　……なんだか目が冴えてしまって。
仮に作った陣幕から外に出ると、まさに降ってきそうな星空だった。
空を埋め尽くす天の川の煌めきで、地上まで明るく見える。……話には聞いていたが、こうして見るとその輝きに圧倒されてしまう。
北半球では見られない、南十字星やケンタウルス座も見ることができた。
こうして目覚めるまでは、星を見るような余裕すらなかったから、なんだか不思議なノスタルジィに駆られてしまう。

星々の奏でる音が聞こえてきそうな、静かな夜。闇夜を煌々と照らす灯りもなくて。
けれど、ひどく穏やかで。
……なんだか、村を思い出す。
こちらの星も綺麗だけれど、やはり、村で見た星空が。そして、その闇を祓った微かな光が、今でも胸に焼き付いていた。

　……今日から毎日、キスをしよう。
どちらからでもいい。ただし場所は頭の天辺から、爪先まで順番通りに。
まるでアドベントカレンダーだとわらって、同居人の男はその提案を受け入れた。

　一日目は、隣に眠るたいせつなひとの髪に、くちづけを。
起きている時にはなかなか伝えられない、思慕を込めて。

　二日目は、論文が賞を獲得したと言う君の額に、キスをした。精いっぱいの、俺からの祝福。

　三日目は、そっと閉ざされた瞼に、くちづけを。たかだか四歳の差だと言うのに、こちらばかり面倒を見られている気がする。軽口を叩いていても、自分の仕事にだけは確固たるプライドを持っている、彼への憧憬。

　四日目は、レポートに夢中でせっかくのオフなのに芸能人様のコイビトをほったらかしにしているお仕置きに、耳にキス。

1　あなたの名前を教えてください
「 あ"ぁ？呼んどいて把握してねぇのか。……石神千空」
「 まあまあ千空ちゃん、テンプレだから怒らない怒らない。あさぎりゲンだよ」

2　年齢は？
「 19 」
「 22歳。ギリギリ未成年〜♬」
「 訊いてねぇわ」

3　性別は？
「 男」
「 男のコだよ☆」

4　貴方の性格は？
「 合理的」
「 ナイショ☆」
「 何だそれもアリなのかよ」
「 あっ今千空ちゃん、ここから先全部それで済まそうとか思ったでしょ！」
「 うるせぇ、100問も付き合ってられっか」

5　相手の性格は？
「 ペラッペラの蝙蝠」
「 ゴイスー頭よくって地道で心折れないメンタルの強さがジーマーでカッコいいよ！」
「 ……帰る」

　……親父がいなくなった。

ある日、突然。全く連絡が取れなくなった。
スマホからGPSの電波を追跡しても、圏外の表示が出るばかりで。
どんな通信手段を使っても、百夜にたどり着くことができない。
警察にも連絡したが、行方は杳として知れなかった。
幸い、養母は健在だったし、何かあった時のために、百夜は十分な蓄えを用意してくれていたから、当面、生活に困る心配はない。
顧問弁護士だと名乗る男が安心させようとしたのか、そんなことを言ったが安心できるはずもなかった。
……それではまるで、最初からこうなることがわかっていたかのようではないか。
　何か、予兆のようなものは。
百夜の行方の手がかりになるような出来事はなかったか。
必死に記憶をたどった。

　ネオンに彩られた華やかな街の一角に、ひっそりとその店はあった。

「 ……悪りぃな。客でもねぇのに。
　なにしろ、急に降られちまって 」
店主に勧められるまま、アンティークな造りの椅子に腰を下ろして。
差し出されたタオルで、ずぶ濡れになった髪を拭った。
「 しょーがないよ、今の季節は天気が変わりやすいからね。……これ、向こうで乾かしてくるね。袍のサイズ、それで大丈夫？」
濡れた服をてきぱきと奥で乾かしながら、店主はこちらを振り返る。
……特徴的な外見の男だった。
歳の頃はおそらく彼とそう変わらないが、底の見えないはんなりとした笑顔のために年齢不詳に見える。
左側が綺麗に切り揃えられた白髪のボブヘア、右側が短く刈り上げた黒髪のベリーショート。こちらを見透かすように微笑む瞳は、夜空の青。ほっそりした身体を中華風の装束に包んだ、謎めいた人物だった。

……動悸。息切れ。目眩。発熱。
意識の混濁。
「 うわ……ウソでしょ……やっとオフ、なのに…… 」
言葉と同時に、ばったりと玄関先に倒れ込む。春の番組改変シーズンで忙殺され続けて、やっと確保したまとまった休み。
会えなかった期間の分も、ゆっくり大切なひとのそばにいたい。
そう思っていたのに。
この体調では、それどころではなくて。
最悪、感染の可能性があることを考えると、心細くても呼ぶわけにはいかなかった。
どうにか、キッチンまで這いずって行って。
冷蔵庫からコーラとミネラルウォータを取り出すと、壁伝いに寝室に向かった。
やっとのことで上着を脱ぎ、ペットボトルをサイドテーブルに置いたところで、今度こそ力尽きた。
……あつい。いきがくるしい。

「 ……久しぶり。千空とはどう？うまくやってる？」
ふいに出かけた店先で出会った見知った顔。
懐かしくなって、ゲンは声の主に笑顔を向けた。
「 なぁに？俺の惚気に付き合ってくれるの、羽京ちゃん？」
言葉に、羽京はお手柔らかにね、とやわらかく笑顔を返した。

カララン、と音を立てて、喫茶店のドアを潜る。カウンターでコーヒーと軽食を注文して、突き当たりの大通りに面した席に座った。
羽京の近況や、かつて共に過ごした友人、仲間たちについて。
こちらの近況や、仕事について。
話題は尽きなくて、さまざまな情報を交換した。
「 それでね、一緒に暮らし始めて、俺が一番千空ちゃんにキュンとしたのはね…… 」
そこで、一拍溜めを置いて。

見渡す限り、石と砂と、そして機械の世界。
そんな状況でも、戦争は続いている。
限られた資源を奪い合うために。
……数百年前。
突如世界を襲った急速な砂漠化現象。
それでも各国で研究を重ね、全人口をフォローし得るプラントの準備は進められていた。それで、全てを賄えるはずだった。

その均衡が崩れたのは、ほんの一つのスイッチから。
過酷な長時間勤務の続く、某国の軍事研究施設で。
宿直の研究員が疲労のあまり誤操作してしまったそれは、長距離弾道ミサイルの発射ボタン。
これにより発射されたミサイルが、各国のプラントに壊滅的な打撃を与えた。……そうして、当初より速いスピードで、砂漠化は進行する。
あとは残った、あるいは活用可能なプラントをどう運用するか。

ピピピピ……ピピピピ……。
軽やかな電子音に、ゴソゴソとベッドから手を伸ばす。
「 ……んー…… 」
寝ぼけまなこを時計の文字盤に向けると、午前七時。
「 バイヤー！寝過ごした！仕事…… 」
ガバッと飛び起きると、それを制止するようにぐいと抱き寄せられた。
そのまま、すっかり逞しくなった腕にがっつりと抱え込まれる。
「 今日はオフだろ。……まだ寝てろ」
間近で囁く声に、どきりとしながら。
カレンダーに視線を動かした。
「 ……そだっけ？」
「 あ"ぁ」
視界を掠めたカレンダーには、赤いはなまるが付いていて。
オフ！と蛍光グリーンの浮かれたフォントで走り書いてある。
「 ……んー……じゃあもうちょっと寝ようかな」
そうつぶやくと、抱きしめる腕に力がこもった。……あったかい。

「 ……うーん……やっぱり俺、クラスの女子に比べて発育悪いよねぇ」
鏡と、キャミソールの中を見比べながらため息をつく。
まだ小学生、とは言うけれど、小学五年生ともなれば、発育のいい子はすでにかなり大人びている。
そんなクラスメイトの中で、自分は背も低いし、どう見てもつるぺたな扁平胸だし。
どうにもそれがコンプレックスだった。
「 あーあ、早くボン！キュ！ボン！のナイスバディになりた〜い！」
もっと大人びて、女の子らしければ自信が持てるのに。
現実はなかなか思い通りにいかない。
「 ま〜た、んなこと言ってんのか。……ウチまで聞こえてんぞ、ゲン」
子供らしからぬクールな声と共に、窓から幼馴染が現れる。
「 せ、せせせせんくうちゃん！……今の、聞いてた？」

ただいま、おかえり、また明日「 ……ただいま」
そう言って扉を開けると、当たり前のように。
「 おかえり、千空ちゃん！おっ疲〜♬」
そう言って笑顔で迎えてくれる存在がいることが、面映く、……けれどやはりとてもうれしい。
お互いに不規則な生活だけれど。
どちらかが先に帰宅した時の、自然なルーチン。……一日の疲れが吹き飛ぶなんて、どんな理屈だなどと呆れていたこともあったが、実際にそうなってみると、なるほどこれは大樹を笑えない。
疲れた脳には、覿面に効く。

「 今日寒かったし、お鍋にしよっか」
「 おう」
いいな、と頷いて。手早く部屋着に着替えると、エプロンを付けて手を洗う。
「 豆乳白湯鍋でシメはラーメンにするか」
「 わあい！千空ちゃんのラーメンひさしぶり〜♬」

……薄暗い煉瓦造りの地下工房の中、燐光を放つ魔方陣を前に、囁くような声が響く。
白衣を纏った少年は、怜悧な眼差しを方陣に向けながら、厳かに言葉を紡いだ。
「 ……閉じよ(みたせ)。閉じよ。閉じよ。閉じよ。閉じよ。繰り返すつどに五度。
ただ、満たされる時を破却する」
ちりり、首の後ろの毛が逆立つような感覚。
「 素に銀と鉄。礎に石と契約の大公。祖には我が大師シュバインオーグ。
降り立つ風には壁を。四方の門は閉じ、王冠より出で、王国に至る三叉路は循環せよ」
それを意識の端に追いやり、慎重に文言を紡いでいく。
「 ……告げる。
汝の身は我が下に、我が命運は汝が剣に。
聖杯の寄るべに従い、この意、この理に従うならば応えよ」

　……浅霧幻という名のその先輩は、記憶にある限り、いつも笑っている男だった。
左サイドがセミロングの白髪、右サイドがベリーショートの黒髪という見た目も特徴的だったが、人当たりの良い、ペラペラの笑顔がなんだか印象的だった。
先輩、と言っても実際は3歳上で、何でもマジックの修行のために海外に行っていて、二級留年したらしく、同級生なのに先輩と言う不思議なポジションにいた。
本場で修行したというだけあって、手品の腕は超高校級。頭も切れるし、巧みな話術でいつも大勢のクラスメイトに囲まれていた。
　部活はもちろん奇術部に所属していたが、あまりに技術レベルが違いすぎるためか、部室にはいつも彼一人しかいなかった。
日常での人望は、技術の格差の前に意味をなさなかったのだろう。

……息が切れる。
どのくらい走ったのだろう。
あたりはすっかり薄暗くなっていて、薄闇に紛れるように、ただ走った。
ガシャガシャと無粋な金属音が、時折荒い呼吸に混じって聞こえてくる。
　角を曲がって。
物陰から、追手の気配がないことを確認してから、ようやく息をついた。
細い小路の奥に廃屋を見つけて、ひとまずそこに身を潜める。

「 ……ここまで来れば大丈夫だと思うけど、勘弁だよね、ジーマーで」
そうひとりごちてから、隣にどっかりと座り込む少年を振り返った。
「 大丈夫、千空ちゃん？怪我、しなかった？」
「 あ"ぁ。……逃げる前にテメーが巻きつけた布のおかげでおありがてぇことにな」
そう言って、手錠の嵌った左手を上げる。

『 千空ちゃん、好き好き大好き大愛してる！』
もはや挨拶レベルで彼に向けて口にしている言葉。何かお願いごとがある時なんかに、なるべく軽く聞こえるように。
……そうすれば、そのなかにほんの一欠片。
本当の気持ちが織り込まれていても、このペラッペラの大嘘吐きが言うことだ。
本気にするはずもない。
　……でも、嘘で。
愛してる、とは言えないから、大袈裟なオブラートに包んでしまう。

　自分の気持ちに気づいたのは、ほんの少し前。何か劇的な出来事があったわけではない。ほんとうに、ふいに。
……ああ、すきだ。
そう思ってしまった。深い深い、胸の奥底から湧き出す感情で。
彼への想いを自覚してしまった。
今の彼に、そんな余裕はないというのに。

……どうやら俺は、単に人間的にと言う意味だけではなく、千空ちゃんが好きらしい。

ある日、本当にふいに。
そのことに気がついてしまった。
文明復興まで、そういった非合理的な感情に振り回されている暇はない。
そう公言して憚らない相手に、よりによって。
彼のメンタルケアをすべき立場の自分が、恋をしてしまった。
　……でも、脈がないわけではないと思う。
彼が恋愛を忌避しているのは、正確には、それに伴う無用なトラブルや感情的な揺らぎによる判断のブレを避けたいためだ。
その点、相手が自分ならば。
その辺りのサポートや自身の感情のコントロールは可能だ。
そう言った面では、むしろ合理的なのではないかと思う。
……そこまで考えて、はっとして首を振る。