緑と青の(サンプル)　手紙を書いた。
　メールではない。きちんとした便箋に、ボールペンで書いた手紙だ。伝達手段の主流がコイルとなった現代において、些か時代遅れなような気がするが、これにはちゃんとした理由がある。コイルでデータとして残していたら、いつかうっかりデータが消えてしまった時に、綴った思いすら消えてしまいそうだったから。せめて、形に残るものとして手紙を選んだ。少し恥ずかしいけれど、これが俺なりのけじめの付け方だった。
　ライムを終えたあと、霧のように消えてしまったノイズに対しての。


　それから手紙を書いてしばらく経ったある日、「平凡」のドアが開いた。
「アンタを迎えに来た」
　当たり前のようにそんなことを言う目の前のソイツは、紛れも無くノイズだった。たしかに、俺は心のどこかでノイズがまた店にひょっこり顔を出すんじゃないかって、期待をしていた。でも、こんな……こんな立派なスーツを着て、顔を出しに来るなんて思わないじゃないか。