マメット・ミステルの　ぼうけん　よるがあけて、おひさまがかおを出しました。
――おはよう、おはよう。
　木や　花、かぜが　あいさつをしています。そとはとても　いいてんきです。
　マメット・ミステルは、のっそり　ふとんから　かおを　出しました。カーテンから　キラキラと　お日さまの光が　入ってきています。
　ここは　うかぶコルクてい。こくえのもりの　きたにある　フォールゴウドというまちの　やどやです。きのうから　ここに　とまっています。
　大きく　のびを　すると、こんもり、ふとんに　くるまっている　ぼうけんしゃを　見ました。まだ　ねているようです。
――おはよう、おはよう。
　マメット・ミステルは、ふとんを　ぽんぽん　たたきました。でも、ぼうけんしゃは　おきません。

パン工場に見学に行くテデ谷くんの話🧸🍞🥐🥖テデ井とテデ谷くんが共に暮らす森のログハウスに、招待状が届いたのは秋も深まってきたとある午後のことでした。伝書鳩が首に巻き付けたお手紙を開いて読むと、テデ谷くんの青いおめめがますます大きく見開かれました。ココアを入れていたテデ井はそれに気づき、マグカップ片手に近づいてきます。
「いい知らせか？テデ谷くん」
「ええ…ええ！すごいですよテデ井、どんぐり製パンって知ってますか？」
テデ谷くんのきらきらしたおめめとは対照的に、テデ井の緑のおめめがいたずらするように細められます。
「どんぐりなのかパンなのかどっちなのかな？」
「もう〜、テデ井ったら人間の世界にうといテデなんですから！どんぐり製パンはこの日本でとっぷしぇあを誇るパンの製造メーカーです！食パンのラインナップだけでも数種類、ロールパンなどのお食事パンにお惣菜パン、もちろんケーキのように甘い菓子パンまで、この国でどんぐり製パンのパンを食べて大きくならない大人はいないと言われるほどの…」

　そのバーの片隅には、ピアノを弾く女がいた。
　秋口の乾いた風がちりりと頬を刺す夜、酒の一杯でも飲まねばどうにも落ち着く気がしないほど、珍しく心がささくれていた日の仕事帰りだった。たまたま夜風に揺れた古い看板が目について、ここで良いかとジェイスンは半ば自棄気味にとある店のドアベルを揺らした。
　古びた分厚いチークの扉の印象に違わぬ落ち着いたジャズバーだった。店の奥、小さなステージの片隅に置かれたピアノは年代物でよく手入れされているのが判る。目についた瓶の銘柄を適当にオーダーし、ジェイスンは飲み慣れない自棄酒のグラスを呷った。命令口調で二杯目をバーテンに用意させ、あっという間に空になったグラスの中で氷がからりと音を立てた時、ふと、ピアノの音色が薄暗い店の空気に染み透った。

社長と工場勤務男性の初めての恋眼鏡がよく似合うオールバックの男が両腕を組み、とある従業員にくどくどと説教をしていた。



「なぜ貴方のような人がこの会社にいるのか理解できませんね」

「はいはい、すみませんでしたね、不相応な従業員で」


「不相応とまでは言っていない。きちんとした言葉遣いで話せないのかと言っているんだ」

「敬語なんてまともに使ったことねえ・・・中卒なんで勘弁してださいよ。これでも綺麗なコトバ選んで説明してるつもりなんです」


次期社長の染屋敷 句朗（そめやしき　くろう)はいつものごとく北見に小言をたたいていた。

染屋敷は主に子供用の玩具を製造して大きくなった会社である。
しかし年々ネットゲームに需要が傾き、子供用玩具の売れ行きが怪しくなってきた。

頼れるビジネスパートナー（弁護士遡及妄想時空のマーシャとリサ）　戦争が終結してからというもの、国際欄には和平の記事が目立ち、多少の小競り合いはあっても、少なくとも本土やそれに近い場所で「ライフルが飛ぶように売れる事態」には、およそ発展しそうにもない状況を報じる朝刊を見るにつけ、マーシャは自分の判断――そして、自分の説得を受け入れてくれた夫の寛容さ――に、心から安心するのだった。
　今も縫製工場を営み、余裕があるという程ではないものの、慎ましくも楽しい暮らしを維持するには十分な、そこそこの稼ぎを得ている彼女の夫・レオは、いっとき縫製業界での熾烈な競争にうんざりしたのか、或いは、当時まだ小さかった娘を抱え、先行きの不透明な縫製業界よりは、もっと「割のいい儲け」を得るべきだと、彼なりに使命感に駆られでもしたのか、その頃には業界外でも「奇跡」ともてはやされた軍需工場の購入、そして軍需産業への転身に関心を示していたのだ。その時の夫の浮かれようといったら無くて、明日にでも契約書にサインをしかねない勢いがあったところ、彼は寸でのところで落ち着きを取り戻したのか、「戦争が終わったらライフルなんて見向きもされませんけれど、人々が服を買わなくなることはないでしょう」という、マーシャが再三繰り返してきた説得を聞き入れ、奇跡の軍需工場の買収を取りやめ、渋々ながら縫製業界に留まることにした。それが今から、だいたい七年ぐらい前のことだ。もしあそこで判断を誤っていたら、夫を説得することができなかったら、私達は今頃、どうなっていたのだろう……。マーシャはそのことを考えるにつけ、背筋がぞっと竦む程だった。

ただ受け取ったものをかえすだけ腕時計に目を落とす。夏季休暇の空港を少々甘く見ていた。あとは搭乗するだけとはいえ、待つ身には気が気ではないだろう。足を早めて、人混みを少々強引に進む。ふと、後ろから自分を呼ぶ声がした。
「勇作殿」
決して大きな声ではないのに、よく通る低い声。足が止まる。振り返ると、歳のあまり変わらない男がこちらをまっすぐに見ていた。光を通さないような、真っ黒の瞳が、ひどく印象に残る。
「あの、すみません……どこかでお会いしたでしょうか」
人の顔と名前を覚えることは、不得手なほうではないというのに、彼の顔も名前も、全く出てこない。ならば初対面と断じていいはずなのに、なぜかためらってしまう。彼は小さく首を振った。
「今から俺が言うことは、聞き流して頂いて結構です。なに、時間はかかりません。再びこうして姿を見ることになるとは思っていなかった。ただ、こうして向かい合った以上、俺はあなたに、伝えなければならないことがある。ははあ、戸惑ってますね。いいんですよ。狂人の戯言と思って頂いてかまいません。……俺は、かつて、あなたに多くのものを貰いました。その時は欲しくもないと思っていたんです。捨ててしまいたいとすら、いや、捨てたのだと思っていました。でも、本当は違っていた。あなたに貰ったものは、確かに俺の、“よすが”になった。本当です。それを直視したら、生きていけないと思っていたのに。……今でも俺は、あなたに貰ったものを抱えて生きています」

『工場浮在と夏の記憶』


○ウトネ

烏ト根　夏記（ウトネ　ナツキ）

烏ト根財閥の御曹司で与えられた会社で社長職をしている。
移動中に出身高の前を通りかかると大きなひまわり達が咲き誇っており、昔死んだ幼馴染のことを思い出した。
誘われるように昔彼が手入れをしていた花壇に行くと、そこにはあの日と変わらないままの幼馴染がひまわりに水を遣っていたのだった。

「……そうかよ」
「枯れたら来年も植えりゃいいだろうが」
「僕がお前を必要とするんじゃ駄目かよ！」

委員会　　　　生徒会長　
一人称　　　　僕　　
家族構成　　　父、母、弟
趣味　　　　　洋画鑑賞（表向きには）
特技　　　　　勉強運動全般
好きなもの　　なし
仕事　　　　　家業の補佐

プール『ナイトプール行こうぜ。水着持って集合！』
そんなRINEがカメ谷から来て、ロナルドは鼻歌混じりにクローゼットを漁った。
ナイトプールなんて洒落てる。プールなんて仕事で行ったきりだった。しかも貸し切りらしい。泳ぎ放題じゃん！
そんな期待を胸に着いた待ち合わせ場所は、母校の校門前。半田は仕事で遅れるらしく、先に二人で行く事になった。どうやらここから少し歩くらしい。この近くにそんな洒落たものが出来たなんて、時の流れを感じるな。ロナルドがそうノスタルジックに浸っていると、先頭を歩いていたカメ谷が「着いたぞ」なんて振り向いた。
「ここ、裏門じゃん。」
「流石に覚えてたか！ここから入るぞ！」
「え？不法侵入にならねえ？」