今日は2月22日、語呂合わせで"にゃんにゃんにゃん"――というわけで猫の日らしい。そういえば確かに、電車の中で猫の話題が出ていたし、SNSでは猫の写真やら猫のグッズやらが川のせせらぎのように流れていった。語呂合わせの記念日(と言うべきかどうか悩ましいところではあるが)にメディアや企業が挙って取り上げたりするのは日本だけなのではないだろうか？と思うぐらいには、特段興味という興味はなかった。猫なら嫌という程見ているし。

｢でもまさか、消滅したメメントスが復活してまで影響があるとはワガハイでも思わなかったぜ｣

ぱたり、ぱたりとしっぽを揺らすモルガナは先程まで路を爆走していた時のことを思い出しているのかむむっと唸っている。

ぷしゅ、と炭酸の抜ける気持ちの良い音が響く。いまどき珍しく、ぱったりと見なくなった瓶のコーラは冷蔵庫でキンキンに冷やされていたからか、今では汗をいっぱいかいてまるでCMみたいだ。栓抜きと実はそこそこ需要のある瓶の蓋を机に置いて、それこそコーラのCMにでも出た気分で仰いだ。しゅわしゅわと喉を炭酸がくすぐって、すっと落ちていく。ぱちぱちと弾ける爽快で甘ったるいコーラはこの歳になっても最高に美味しい飲み物だ。

「珍しいな、それ」

興味深そうに近づいて来た草薙素子――少佐はトグサの手元にある瓶を見て目を細める。それは記憶の彼方にある思い出をたどっているかのようでもあったし、あるいは甘党であるトグサに愛らしさを感じているのかもしれなかった。

｢俺、龍司くんの作る料理スゲ〜好きだよ｣

そう言って笑う品田に郷田は今まさに飲もうとしていたビールが逆流してしまった。がほがほ、と噎せ返る郷田のことなど気にすることなくこれぞ男飯！というような豪快なご飯を美味しそうに食べていた。

郷田から言わせてみれば、全て適当に切って焼いて味付けしただけ。だから、まるでお高いフレンチのフルコースのように美味そうに、しかし食堂のA定食のようにがっつかれてしまうと中々にむず痒さが郷田の背筋をビリビリと駆け抜けていく。嬉しさ？それとも、愛おしさ？アルコールが回っている郷田の思考は一向にまとまらなかったから、そのふわふわとした気持ちに名前をつけ意味を込めることなど出来やしなかったが。

ハーレイ・クインには嫌いなものがある。傷に染みるボディーソープだったり、一日中放っておいたオレンジジュースだったり。ほかにもいろいろ嫌いなものはあるけれど、一番嫌いなのはこの自分が正義の味方だと信じている蝙蝠コスプレ野郎だ。

「なんで、あんたと、アタシが、一緒に、ハンバーガー食ってるわけ？」

「美味いだろ、このハンバーガー」

「美味いけど！」

利害が一致したから。蝙蝠の後ろ盾があるのなんてそうそうないから大暴れした。これでもかってぐらい。日頃のイライラもすっきりしたし、さぁ帰るか！って最高にキュートにデコったバットをぶん回しながら瓦礫と化したオンボロマンションから出て行こうとしたらハンバーガーを渡されたのだ。いつものしかめっ面で「バットハンバーガーだ」ってクソみたいなネーミングセンス(でもめちゃくちゃ美味しいのがムカつく)のハンバーガー！

ざぁざぁと叩きつける雨粒に、窓が壊れてしまうのではないか？と心配してしまうほどだ。

｢すごいね、雨｣

ぺたりと雨風を受け冷たくなっている窓に手をついて外を眺める品田はまるで台風を喜んでいる子どものようだ。悪天候故に、外の景色はどんよりとした灰色に染まっている。それでも品田は嬉しそうに外を眺めていた。

｢危ないで、こっち来ぃ｣

｢危ないの？｣

不貞腐れたような声を出しつつ郷田の言うことに従順なところがある品田はぺたぺたと素足を鳴らしながら郷田の座っているソファへと身を沈める。ふわふわと優しく品田を包み込むそれは、来た当初は慣れなかったものの、今ではこのふわふわに包まれるのがやみつきになってしまった――もし、郷田が飽きて放り出されてしまったら、困ってしまうぐらいには。

｢シナタツぅ！｣

怒号のようなそれに思わず肩を揺らし、後ろを振り向けば、かつて見た事のある金髪が大股で近づいてくるではないか。
大きな身体ががばりと抱きしめてぎゅうぎゅと締め付けてくる。そのままグルグルと回されて情けない悲鳴をあげながら真っ白なコートを辛うじて掴んで耐えた。まるでコーヒーカップに乗っているかのような回転から解放された、と思いきやその大きな身体に見合った大きな手でわしわしと頭を撫でてくる。犬か何かだと思っている可能性が出てきた。撫でれば大抵の機嫌は取れると、そう思っているのだろう。

｢久しぶりやな！元気にしとったか？｣

そう言って笑う男――郷田龍司は頭一つ分下にある品田のへにゃりと困ったように下がった眉を見て、さらに笑うのであった。

｢ホセ、ホセ！｣

どたどたと盛大に足音を鳴らしながらノートンはホセの部屋のドアを開けた。
部屋の主であるホセは急に開いたドアと息をあげているノートンをおっかなびっくりに見つめている。酒を飲もうとしていたみたいだ、手には瓶とグラスを持っていて――ちょうどいい、そうノートンは思いながら勝手知ったる他人の部屋をモーセが如く歩いて行った。

｢ちょっと、なに？勝手に入ってきて｣

｢これ、これ見て｣

ぼふんとベッドに座ったノートンは手に持っていたアルバムをぺらりと捲る。横からノートンの手元を見たホセが｢げっ！？｣と声を上げた。なんでもない、ただそこにあった写真は今の自分でも思わず頭を掻きむしりドン引きするほど"イケイケ"だった自分。

澤村遥の引退と共に明るみに出た15年前の野球賭博事件――盗塁だと言われてきた品田のホームランは、勝負師同士の本物の駆け引きだったことになる。なんたる皮肉か、本人があれほど声をあげ訴えてきたことをようやく世間は思い出したということだ。それはある意味ノスタルジックで、しかし品田にしてみればただ忘れようとしていた悪夢をもう一度見ろと突き付けられたことに過ぎなかったのだが。
球界永久追放を受けている身であるから、品田は野球に公に関わることが出来ない。いまさら復帰する気もない品田は、趣味でやっている各球団のデータをPCへ打ち込む時間が取材で嬢と戯れている時より楽しいかもしれない、と薄ら笑いながら思ったことである。自虐を含んだそれに、品田自身が気づいたかどうかは分からない。それでも、“あの”品田辰雄に野球関連の記事を書いてほしいと依頼が舞い込んでくるのは新しいおもちゃが手に入った世間の風潮がそうさせているのだろう。世間があれほどまでにバッシングした品田を今度は擁護するのだから、世間の意見など秋の空より簡単に変わるのかもしれなかった。

快晴だ。太陽の陽射しは鋭く、熱く、けれど優しさをもって人々を照らしている。外はきっと暑いだろうし、レースのカーテンすらない窓は太陽光の確かな熱を伝えてくるが、クーラーの効いた部屋でさらりとしたシーツの海に沈んでいればそんな杞憂は無用だと言えよう。

｢起きた？｣

ガチャ、と部屋のドアを開けて主である秋山が顔を出した。どこかに出掛けていたのかしっかりと着ている秋山と違って、未だシーツの海に揺蕩う男――品田は素っ裸だ。

｢、ん｣

品田は裸体を隠すこともせず、眠たげな顔でただ見つめた。暖かさと寒さが相まって、なぜだかとても心地よいのだ。
そんなぽやぽやとした品田を愛猫を見るような瞳で見つめ返している秋山は品田の元へと歩み寄り、ベッドへと腰を下ろした。ぎし、と抗議の声をあげたベッドのスプリングなど気にせずに秋山は品田の厚ぼったい唇へと口付ける。触れるだけのキス、まるで付き合いたての高校生のようなそれに品田は夢と現実の境目に立ちながらくふくふと笑った。

｢もぉ〜！たかすぎさぁん！かえろーよぉ！｣

品田は買ってもらった麦わら帽子が風で飛ばされぬよう片手で押さえながら、虫網を構えている普段より随分ラフな格好をした男――高杉に声掛けた。

｢俺、眠いよぉ！｣

｢うるせぇ！静かにしろ！｣

｢うぇ〜…｣

高杉の一喝に品田は項垂れ、その場にしゃがみこむ。朝日が未だ空を染め上げぬ早朝、品田はただ早起きなセミの声を聞きながら足元で列を作りなす蟻の行列を見つめた。その姿は大人の事情で無理やり連れてこられた行事がつまらなくて拗ねている子供のそれであったが、実際品田の心境は同じである。

｢も〜…ほんと、ねむいんだけどなぁ……｣

猫が毛ずくろいをするように、ぐしぐしと目を擦った品田は雑草を掻き分けずんずんと進む高杉に｢そんな遠くに行かないでくださいよぉ！｣と声かける。既に高杉から託された虫かごには3匹ほどのカブトムシやクワガタがいた。気まぐれに虫かごを目の前に掲げて虫たちを観察する。少しだけ口をとんがらせて、熱心に見つめる。

からんころん、からんころん。

下駄を鳴らして歩く浴衣姿の秋山は、どこか不思議で。まるで秋山の周りだけが切り取られたかのように静かだ。

からんころん、からんころん。

どこで誂えたのか紅い浴衣は秋山にぴったりと似合っていて、まるでずっと昔からその着物を着ていたみたい。こちらを振り返って笑う秋山は、チョイチョイと手を振った。少しばかり遅いこちらが気に入らないのだろう。慌てて秋山の傍に行けば、満足したようにまた歩き出す。

からんころん、からんころん。

ざわざわと祭り特有の騒がしさが、いつの間にか消え失せていた。周りを見れば、静かな木々と鳥居、そして神社がある。立派な鳥居に思わず足を止め、見上げてみれば秋山は｢口開いてる｣と言って笑った。ばっと口を塞いで、秋山をじとりと睨みつけた。

フィクションの世界では男性から女性へ、女性から男性へと性別が変わることが出来るというのが売りの漫画だったり映画があるが、まさか現実にそんなことが起こりうるなんて、誰も……誰一人とさえ思ってもいないことだろう。
現実では起こりえないから、楽しめる。現実ではないから、色々妄想する。そんな娯楽程度の"性転換"は暇つぶしにはもってこいの代物だ。
しかし、それが現実に有り得るとしたら？自分の身体が変わってしまったら？
人間は不思議なもので、自分の思ってもいない予想外のことが起きると固まってしまう。まさしく、彫刻のように。

｢……？、？｣

ざんばらな黒髪は長く伸び、ぴったりと合っていたタンクトップの生地は豊満な胸に押し上げられ、腹が出ていた。今にもずるりと下がりそうなボクサーパンツはそのままぽとりと間抜けな音を立てて足元に落ちた。

｢ねぇ、待ってよ！秋山さん！｣

こちらを一切見ず歩く秋山の腕を掴む。掴むけれど、腕を払われてしまえば離さざるをえない。振り払われた手を握る。

――いやだよ、秋山さん。どうして？置いていかないで、ひとりにしないでよ！

そう心の中で叫ぶ。遠くなりつつある赤ジャケットが雑踏に飲み込まれ消えた。
品田はそれを呆然と見ていたが、俯いて秋山とは別の道へと歩き出した。路地裏に入って、ふらついたように背をビルの壁にぶつけた。室外機の稼働音が響く路地裏で、品田はひとり泣いていた。すぅ、と流れる涙を拭うこともせず地面を見つめただ泣いた。

嫌われた――だなんて考えたくもない。秋山に対し何かした訳でもないし、考えたところで品田が思いつくことなんてないだろう。

雑居ビルの屋上から見上げる夜空は明るすぎて目に眩しいぐらいだ。昔は見えたであろう満天の星空は、現代では人工の光でもってその美しい輝きが霞んでしまっている。それを悲しいとは思わないが、少しばかりの残念さを紫煙と共に吐き出した。

｢秋山さんのことが好きだと言ったら、どうしますか？｣

そう困ったように笑って重い重い置き土産を秋山に渡して去った品田のことを思い出した。咄嗟のことで何も言えずただ黙って品田を見つめていれば、諦めた目をして新幹線へと乗り込んだ。勝手に告白して勝手に諦めて名古屋へと帰っていった品田に怒りが込み上げてくる。自分の周りは身勝手な奴が多すぎるのだ。誰も話をきちんと聞かないで早合点して、去っていく。それに嫌だと賛同してくれたのは何処のどいつだ？と思わなくもないのだが。

秋山さんって難儀な人だなぁ、と思ったのはなんでもないありふれた日だった。

決められた速度、決められたコース、決められた間隔――緑の網で囲われたバッターボックスに立って、バットを振るう。キン、と気持ちの良い音と振動が全身に伝わるのを甘受しながらもう一度同じ姿勢をとった。あと一球でこのコースも終わり。

――キィン！

すくい上げるように打ったボールは決められたホームランゾーンには入らなかったが、久しぶりに気が済むまで球を打ち続けた気がする。額の汗を拭って、バッターボックスから逃げるようにドアを開けて出れば、ベンチに座った秋山がはぁとため息ともとれぬ音で紫煙を吐き出していた。

｢秋山さん｣

｢ん……もういいの？｣

品田には、15年来の話し相手がいた。プライバシーが辛うじて守られている"家"に住んでからというもの、話し相手とは長い付き合いになったと思う。

彼の名前は知らない。まぁ、言うなれば『吾輩は猫である、名前はまだ無い』といったところだろう。ちなみに猫ではなくカラスだが。
カラスは、初めて名古屋に来てホームレスとして公園で過ごしていた時に会った。バチッと目が合い、品田は咄嗟に｢はじめまして｣と言った。カラスはしばらくその黒い瞳をじっと逸らさずに品田を見つめ、そうして羽ばたいて行った。
何回か繰り返しているうちに、カラスは品田を"無害"と認識するようになる。品田が慣れたように｢おはよう｣と言えばカラスは返事をするかのようにカァと鳴くし、時たま小銭をくれる時もある。肩に乗ってきた時はビックリしたが、顎を擽ってやれば気持ちよさそうに目を細めるから愛着は湧いてしまうものだ。

｢いや〜ぁ……めちゃくちゃいいっすねぇ！似合いますよ、秋山さん！｣

そう手を叩いて嬉しそうに言う品田に秋山は深い深い――マリアナ海溝よりも深いため息をついてラブホの天井を見上げた。残念ながらそこにシミはなかった。

｢なんだって、こんな…｣

｢バニーの日らしいんで｣

うきうきと安っぽいうさ耳カチューシャを持って近づいてきた品田をキッと睨みつける。その鋭い視線に品田は思わず肩を竦めながらも、秋山の頭にうさ耳カチューシャを着けた。
するとどうだろう！秋山の男にしてはすらりとしているボディラインを艶やかに浮き上がらせたピッチピチの真っ赤なレオタード、長く伸びるしなやかな脚を包む網タイツに踏まれたら絶対に痛いであろうことは確実な厚底ピンヒール。両手首にはカフスがつけられ、男らしい首を隠す少しだけ曲がったリボンタイ。袖がない燕尾服ジャケットは秋山が動く度にむちりとした尻をちらちらと見せてくれる。そして、最後に秋山の｢帰りたい｣という気持ちを表しているかのようなくてりと力のないうさ耳カチューシャがちょこんと頭に乗っかって――バニー秋山の完成だ。

ダンッ！

品田がカウンターを叩いた音がニューセレナに響いた。
突然すぎて、その場にいた誰もが吃驚したように品田を振り返って見ている。
片手にグラスを持ち一点を見つめ、カウンターを叩いた姿のまま数秒動かない品田に言いようのない恐怖を感じていたが、手のひらを見た品田がおっかなびっくりしているママにへらりといつもの笑顔で｢ティッシュってあります？｣と言うものだから、魔法が解けたように一気にニューセレナは暖かさを取り戻していった。

｢品田｣

｢うん？なに、秋山さん｣

こういう時に第一声を放つ秋山は、肝が据わっている証拠だろう。ティッシュで手を拭く品田に秋山が声をかければ、こてんと首を傾げ、無垢な目で秋山の次の言葉を待っていた。

｢どーじまくん、眠いんでしょ｣

揶揄うような、それでいて子どもに言い聞かせるような声音で品田は目の前に座っている堂島を眺めた。本人から返答はなかったが、品田はさして気にしている素振りを見せなかった。来ないと分かってて声をかけたのだから、当たり前だ。
座り心地の良い椅子がギィと悲鳴をあげる。まぁ、眠くなるのも致し方ないだろうな、と品田はすっかり常連組となったニューセレナを見渡す。ちょうど良い空調と子守唄のようなBGM、まるで個室のように感じる薄暗い店内は美しいママをさらに魅力的に引き立てるのにひと役買っていた。店内を観察していた視線を元に戻して、今現在船を漕いでいる堂島が次の観察対象だ。

｢…ほんと、嫌味ったらしいぐらいカッコイイよね、堂島くん｣