青白い皮膚にへの字に固く引き結ばれた唇。そこから飛び出す言葉はいつも容赦なく辛辣だ。
そして不思議なカーブを描く下がり眉。その下の赤い瞳に睨みつけられたら、確実に周囲の温度が下がるのではないか。

（本当に医者か？本当は殺し屋とかじゃねーの？いや、呪いを行う呪術師とかかも）
キッチンで作業をしながら、敬はカウンター越しにソファの村雨を盗み見る。

この、何にも動じない鋼鉄の男を驚かせることが出来たなら、さぞ痛快だろう、と敬は思う。
これから告げる敬についてのニュースは、村雨を驚かせることができるはずだ。
当事者である敬自身、まだうまく飲み込めてないのだから。

せっかくだから悪戯を仕掛けてみようか。
いささか趣味の悪いことだが、怒ったり動揺したりする村雨の姿を見たい気がする。

綿の恋　ごろさめはお腹に綿の詰まった村雨礼二です。同じ村雨礼二だというのに、ごろさめは人間の村雨礼二のことがあまり好きではありませんでした。
　クーラーの風が冷たく、ごろさめは手近にあったぬくもりへ潜り込みました。あたたかで若干の窮屈のあるそこは、圧迫による熱伝導が丁度よく、ごろさめの内側の綿までほかほかと温かくなるのです。
「おい、そんなとこ入んなって」
「ごろ！」
　ごろさめは初めて見たときからこの男が大好きになりました。優しくて少し弱くて大きくてあたたかい男の名前は獅子神敬一と言います。
　ごろさめは獅子神のこの場所が大のお気に入りでした。獅子神の胸元は幸いにもよく開いておりましたので、入り込むのも容易です。毛糸で編まれた衣服と、しっとりと湿る獅子神のふたつの強靭な胸筋は安定感があり、早めの心音を聞いていればそれだけで眠くなってしまいます。

かみさまのいたずら『ちょっとトラブった！一時間くらい遅れる！』
『人手が足りず、今日は日中に行けるかわからない。夜には顔を出す』
『ごめーん、いま御手洗くんと買い物してるから終わったら行くね！』

競うかのような通知音のラッシュのあと、メッセージアプリを開くと上から叶、村雨、真経津から連絡が来ていた。三件とも十一時三十七分。秒単位でしかラグがないのは何故なんだ。
「神を待たせるとは罪深い……」
「ん、天堂も見たか」
「叶は大方編集が終わらないか、急遽メンテナンスが必要になったのだろうな」
「村雨はまー元々夜勤明けだしズレることはあるわな。真経津がわかんねぇけど」
「どうせダブルブッキングだろう」
真経津には忘れっぽいところがある。遊びの誘いをしておきながら忘れるとか。あとは単純に、一回飽きたけどふとした拍子に探そうとしてもどこにしまったか忘れているとか。熱が向かない事については忘れてしまうのだ。今回は俺達との集まりと御手洗との買い物、どちらを先に約束していたかはわからないが、多分、御手洗が家に迎えに来たことで思い出したのだろう。つまり御手洗は、まあ、ドンマイだ。

※うっすらカラ銀爆破時空半同居さめしし　夏は暑い。それは当たり前の事だ。北海道も沖縄も等しく暑い。12月のオーストラリアも暑い。夏とは暑いから夏なので仕方がないが、それにしても残暑が酷い。毎年のように最高気温は更新される上に観測場所によっては40度を超える所もあり、はっきり言って地獄だ。熱中症で死ぬなというのも無理があるし、食中毒を出すなというのも厳しいかもしれない。
　個人的には、私が子供の時分は度々起った「水温が低いので今日のプールは普通の体育になります」が少なくとも関東ではほぼないことだ。水着は毎年小さくなってるしラッシュガードも必要だしという兄貴の話の中にあった情報なので、まあ間違いはないだろう。この電話の時は、日焼け止めは念入りに塗るようにと言って終えたのだったか。

四季ブロークン日本に梅雨はあるか？ここ数年の異常気象からすると珍しく、長雨が続いている。六月になるとああ梅雨かと思うのに、実際はゲリラ豪雨や雨上がりの蒸し暑さのみで、しとしとふりつづく雨の憂鬱さみたいなものは遠のいていた。乱高下する天気は気象予報士だけでなく我々資格のない人間も悩みどころであるため、雨の降る日が続くのであればそれはそれでよかった。予定は立てやすいし、断りやすくもある。靴やスラックスの裾が濡れるのは面倒だが、仕方ない。突発的な豪雨よりはマシである。きちんと準備をして毎日を過ごせばいい。それだけだ。
それだけのはずだったのだが、私は今、情けなくもいつも着用しているバイカラーのシャツを十枚抱え、獅子神邸にいた。食中毒やら子供の風邪が感染したのやらで一時的に人手不足となり、本職の勤務が長引いた。賭場にも行かなくてはならない。それらが重なり、クリーニングに出しても取りに行くのが間に合わないことが多くなってしまった。自分で洗えないことはないのだが、気力がない。自宅にあるアイロンは兄貴に押し付けられて以来開封していないし、アイロン台もどこに片したか忘れた。愚痴を重ねるならば濡れた衣類の重みや湿り気が嫌いだ。触りたくない。かといってやらなければ職場に着ていくものがない。決まったものでなければ落ち着かない性分が憎いが、こればかりは仕方がなかった。

ベイビィ・オン・ザ・ソファ　ソファに五歳児がひっくり返っている。比喩だ。もちろん。オレの知り合いに五歳児なんかいない。
　だがしかし、五歳児みたいな男はいる。何人も。オレも含めみんな五歳児。したいことをして、したくないことは断固としてしない。楽しいことだけしていたい子供みたいな大人ども、あるいは大人みたいな子供たち。
　その中で唯一五歳児じゃなかった男、大体十二歳児くらいの敬一くんが、今は五歳児になってソファに転がって、オレの公式グッズのもちもちレイメイくんクッションをでかい両手で捻り潰している。やめろよ。かわいそうだろ。
「敬一くんなんか飲む？」
「泡」
　遠慮のかけらもない。敬一くんが泡といえばそれはシャンパンだ。フレッシュできっちり酸味のあるシャルドネ系がお好みで、クリュッグの長期熟成のやつとかはそんなに好きじゃない。飲み飽きた由。二十六歳にして贅沢な舌だ。

雌獅子は愛を抱く⑪「村雨さん、全治二ヶ月だって」
「腹に二発貰った割には早い気がするな、その辺詳しくないけど。一番詳しい本人が入院してるけど」
「それなりに出血してはいたが、銀行の手勢の到着が早かったからな。そもそもこの神がついていたのだから死ぬ事など無い」
「……」
　声高に茶飲み話に興じる何時もの面々を前に、獅子神は溜息を吐いた。言うまでも無く彼等は獅子神に聞かせる為に此処獅子神邸でやっている。
　娘が攫われ、そして取り戻してから一週間。
　娘を庇い撃たれた村雨は、迅速に旧カラス銀行の関連病院に搬送されて緊急手術を受けたのだという。
　その容体が気にならない訳では無かったが、獅子神にとって最優先は娘の事だ。目立つ怪我は無かったものの数時間に渡って拘束され泣き続けていた娘は脱水と衰弱があり、念の為数日入院した。

雌獅子は愛を抱く⑩　車はふ頭の倉庫街の隅に停まった。
　奥の方に見える活気がある辺りと違い、この一角の倉庫はすでに使われていないようだ。壁の色は褪せ屋根には穴が開き、付近に人気はない。
　案の定宜しくない人種の溜まり場になっているようで、辺りには度数の強い酒の瓶や缶に煙草の吸殻や空き箱、使用済みの避妊具やそのパッケージ、それから意味ありげなアルミホイルの切れ端や中身が無い透明のビニール袋、使い古された注射器まで転がっている。
　はてさて此処で一体何をしていたのやら、などとは考えなくても分かる残骸に顔を顰めた獅子神に、天堂は厳かに告げた。
「このような場所に出入りするなど、自ら咎人であると自白するも同然だ」
　この治安の悪い一角で誰が何をしていようが獅子神の知った事では無いが、此処に娘が囚われているとなれば話は別である。

雌獅子は愛を抱く⑧「礼二君さぁ……今度は何したの？　敬君ＡＴフィールド全開じゃん」
　非難がましい声を挙げた叶に、村雨は温度の無い視線を向ける。
　とはいえ村雨にも、そのように非難めいた言葉を向けられる理由は分かっている。――原因の方には、とんと思い当たる節が無いのだが。
「ちょーっと気が緩んで来てる感じはあったんだけどねー」
　自身の顔と同じ位の大きさの煎餅に果敢に齧りついている真経津も唸る。
　視線の先には此方に背を向けている獅子神の後ろ姿。
　少しばかり、獅子神も久しぶりのギャンブラー仲間達の存在に慣れ始めていたと思っていた矢先だ。
　獅子神は突然再び強い警戒感と拒否感を示し始め――尚対象は村雨のみのようだ――娘に近寄らせまいとベビーシッターに預けて別室に退避させた。尚、先程その娘はベビーシッターと獅子神が雇う従業員の一人に連れられて公園に出掛けて行っている。

雌獅子は愛を抱く⑦　目が覚める。
　僅かに開いたカーテンの隙間から差し込む夕日に目を焼かれ、紅い空間の中で目を開いた。寝かしつけるだけのつもりが、幼子の体温に釣られて随分長く寝ていたらしい。
　昼前の時点で来ていた客人達の事をちらりと思い出したが、流石に帰っているだろう。そもそも招いてもいない。勝手に来て勝手に帰っていく輩だ。
「……礼那」
　娘はすやすやと眠っている。握り締めている小さな手の細い指を一本ずつ辿りながら反応を窺うが、何の反応もない。
　これはきっと、今夜はもう眠ってくれないだろう。仕方が無い。夜中に元気になるであろう娘に一晩中付き合う覚悟を固めつつ、まだ夢の中にいる彼女を抱き上げて部屋を出た。今夜は寝ないにしても夕飯は食べさせなければ。

雌獅子は愛を抱く⑥　ゆらゆらと左右に身体が揺らしながら、ピンク色の小さな唇をへの字に曲げた幼子は真剣な表情で一歩、二歩と足を進める。
　まだ覚束無い足取りを周囲の大人達、特に幼子の世話も業務の一環として任されている園田は真剣に見守っていた。
　何せ雇用主の大切な大切な宝物である一人娘だ。万が一にも転倒して怪我をさせるような事があってはいけない。
　ソファーの縁に掴まりながら歩く幼子は、ゆっくりとそのままスライドしていく。途中にはソファーに座る招かれざる客人達の足があるのだが、進撃する幼子は止まらないので園田は内心冷や汗を掻く。
　モミジのような小さな手がくしゃり、とカソックの膝辺りを掴むのを慈悲深い微笑みを湛えて見つめる客人その①の天堂は、顔を上げた幼子に微笑んだ。片手を離した幼子は――園田の心配ポイントが増えた――、天堂に向かって指を突きつけて叫ぶ。