無花果と歯磨き「君は歯磨きだけはきっちりとこなす。素晴らしいことなのだが、生活習慣として身についているのはそれだけとも言える。何故だ？」

それ以外はまるでダメ。そんな嫌味とも取れるが、表情から純粋に不思議がられていることがよく分かった。
『アムロ、どうしてなの？』
フラウの言葉を思い出して笑ってしまった。

「父親から渡されたものがこれだったってだけだよ。」

わざとぼかした言い方をした。
シャアはよく分からないといった顔だ。
それが面白くて分からないままにしてやろうと思った。

テーブルには白い皿。カットされた無花果が綺麗に並んでいる。赤から白へのグラデーションが綺麗でついつい見惚れてしまう。ざらりとした模様とプチプチと時々弾ける食感が独特だ。優しい甘さとほんのりと香る青さ。

シャイアンにて目の前にある芸術品のように美しい料理。美味しそうに見えるのに、食べられる気が全くしない。それどころかぎゅうと胃が収縮し、吐き気が込み上げる。喉を締めて耐えたのにも関わらず、三度目の波でとうとう嘔吐してしまった。
テーブルにそのまま吐くわけにいかないと横を向いたおかげで、汚れは真っ白なテーブルクロスの端に少しだけつくにとどまった。その代わりに口元を押さえた自身の手指、白いシャツの袖口、ナフキンを置いた膝と太ももが吐瀉物にまみれた。
口元を押さえたまま、羞恥心と罪悪感でボロボロと涙が溢れる。せっかく用意してもらった綺麗なテーブルセット、真っ白なクロス、綺麗な洋服。そして食べることの出来なかった美しく盛られた生き物の肉。

タイトルなし濡れた癖毛はクリクリと丸まっていて子どものような幼さがそこにある。水分を含み、ボリュームが落ち着いた可愛い癖毛は、乾いたそれよりも色濃く見え、いつもより艶やかだ。

身体も髪の毛も石鹸ひとつで洗い上げてしまう男らしいやり方には笑ってしまったが、良く言えば潔いとも言える。そんな彼の無頓着さが好きだと思ったが、逆にいえば一切意識されていないとも取れるので、この部分については自分の中で保留にしてある。もし彼が、何か彼自身の容姿や小綺麗さを誰かに対して意識した時、私はどうにかなってしまいそうで怖くもある。どこまでも無粋な彼のままでいて欲しいと願う。
　だから、きっと、こうやってどこまでも甘やかしてしまうのだな、とようやく私自身の欲深さに気付いた。生活力そのものを奪い去り、何も出来なくなってしまっても大丈夫だよと、心の中で密やかに囁きかけながら奉仕する。私がいなければ何も出来ない君であればいい。

歯磨きの話虫歯があるとコロニーから出る時に痛むからな。
父さんがよく言っていた。
毎日朝晩の二回、歯ブラシでのブラッシングだけは生活習慣として定着した。父さんがルーティンとして日常に組み込んでくれたおかげで、今でも欠かすことがない。逆に言えば、生活習慣として定着したのはこれだけだった。
食事も、シャワーも、着替えでさえもしなくなって気にならないのに、これだけはしておかないと不安になるのだ。
昔、サイドセブンで食事も摂らず機械いじりをしていたとき、時間になったから歯磨きをはじめたらフラウに気味悪がられた。
「アムロ、どうしてなの？」
フラウなりに少し遠慮した表現は、僕のおかれた環境がそうさせたんだと今なら解るが、当時の僕は虫歯になったら困るだろう、としか思わなかった。虫歯で困る前に空腹か栄養失調で倒れることの方が確率としては高かっただろうけど。

ファの日記2ファの日記2

いくらカミーユの洗濯物干しの紐が斜めになっているからといって、そんな指摘するべきじゃないと思うの。
でもどうしてかしら、クワトロ大尉はカミーユを子供扱いしたいかのようにそんな指摘をよくするの。不器用な人なのかしら。
カミーユがああいった性格なのは今までの付き合い（といっても数ヶ月だけど）で知っているはずなのに、カミーユの洗濯物の干し方にアドバイスするなんて。
確かにそうよ。カミーユは肌が弱いから綿の下着を愛用しているし、それが乾きにくいからって何日も何日も干しっぱなしなのよ。干し方によってはもっと早く乾くのに、私だってそう思うし、きっとカミーユ本人だってそう思っているはずよ。
でも仕方ないじゃない、まともな洗濯物の干し方なんて教えてもらう機会が私たちにあった？コロニーでは乾燥機で乾かすのが当たり前だったし、こんな軍隊のような生活をするなんて思ってもなかった。もちろん教えてもらっていたとしても、それを実践できるかは別だけど。

いちごジャムの話4久しぶりの我が家は相変わらず埃っぽかった。
人が住まない家は朽ちていくのだなと、実感する。閉め切っていたカーテンと窓を開けると、初夏の風が入ってきた。
外は随分と暑いのに、家の中はひんやりとしていて心地が良い。埃っぽさには慣れているので一人用のソファにどかりと深く座り込んだ。
シャアはよくこのソファに座って古い本を読んでいた。シャアのお気に入りだったこのソファは、ゴブラン織の生地が張られていて、木材は天然のオークだそうだ。シャアのムンゾにあった自宅にはこれと似たものがあったと、そんな話をしてくれた。シャアの口から語られる思い出話は、そこら辺にいる子どもと似たような他愛のないもので、勿論その境遇は人とかなり違いはするが、シャアにも子ども時代があり、そしてそれはどんな資料にも彼について書かれた書籍にもない生きた人間の記憶だった。実は虫が苦手だったとか、苦手な食べ物があったとか、モンスターについての絵本を読んだ日は怖くて眠れなかったとか、セイラさんがたまらなく可愛かった事や、兄らしく振る舞うことが嬉しかった事、そしてご両親のこと。

ファの日記ファの日記

今日も大変だった。

カミーユの機嫌が悪いことに気付いていないクワトロ大尉が、カミーユの口元についていた米粒のことを指摘した。
カミーユくん、米つぶがついているぞ、って。
子どもじゃないから放っておけば良いのに、そういうの分からないのかしら。
案の定カミーユは、怒って「つけてるんですよ！」って言い返していたけど、なぁにそれ、と思ったわ。
思わず吹き出しそうになったけど、我慢をしたわ。こっちに矛先が向くのはごめんだもの。

クワトロ大尉は意味がわからないといった様子で、難しい顔をしていたけど、周りのクルーはみんな見て見ぬ振り。
食堂から出ていったカミーユを追いかけたけど、馬鹿馬鹿しくなって途中で引き返したわ。

いちごジャムの話3市場のおばさんに、売り物にならないから持って行けと渡された袋には沢山の小さな苺が入っていた。もしかしたら苺が好きだと言ったのを覚えていてくれたのかもしれない。
小さめのいちごはジャムにでもするのが良いとシャアが言っていたのを思い出してジャムを作る事にした。
必要なものは、いちごと砂糖、あとはレモン。
いちごの重さを計り、それに合わせた砂糖を準備して、いちごをボウルに出して水で洗った。パッと見るだけではわからない汚れやゴミが浮いて洗浄の大切さを知った。そのまま食べようとした時にいつもシャアに止められて洗ってくれたんだった。
水の中で浮いたり沈んだりする苺はさながらにダンスで、それでも柔らかい果肉はそれだけで傷ついてしまいそうだ。

いちごジャムの話2ジャムの瓶を開ける音は幸せの音だ。
おずおずと恥ずかしがり屋な香りが瓶の開いた口から甘く香った。ジャムに濡れたその口元に鼻を寄せると、より濃厚な甘酸っぱい香りが頭の中いっぱいに広がった。
お父さんが僕のために買ってくれるものはなんだって嬉しい。寂しくて眠れない夜はお父さんと朝に食べるトーストといちごジャムの事を思い出して耐えるんだ。寂しくてもさ、ほら、ハロ、君がいるし、お腹が空いたら大好きなパンといちごジャムもある。

だけどやっぱり寂しくてどうしようもない時は、お父さんが僕のためだけに買ってくれたいちごジャムをスプーン掬って食べるんだ。一度お父さんに見られて怒られたから、今は一人の時だけにしている。
スプーンにたっぷりとのせたいちごジャムはキラキラと輝いていて綺麗で、怒られたせいか少し悪い事をしているような、ちょっとしたスリルもある。

いちごジャムの話「そういえばさ」
朝食のパンにイチゴのジャムをたっぷりとのせながらアムロは突然話し始めた。

「俺いちごジャムがすごく好きでさ」

知っているよ。

「子どもの頃はいちごジャムを瓶からそのままスプーンで掬って食べるのが好きで」

……それは、いけないな。

「父さんに見つかってすごく怒られた事があったんだ」

そうだろうな。

「勿論それからは隠れて食べるようになった訳だけど、いちごジャムは何故かいつも沢山ストックがあってさ」

ふむ。

「まぁ父さんが買ってきているんだけど」

そうだろうな。

「この間同じやつをスーパーで見つけたんだ」

ほう。

「それがこれなんだけど」

君にしては珍しく美味しいものを選んだものだと感心していたところだ。

「いっちばん高いやつだったから驚いたよ。家にはこれが十も二十もあったもんだからさ、こんなに高いなんて知らなかった」

未定案外太いのだな、とシャアの首に手をかけて思った。それから皮膚の柔らかさと温かみが手のひらから伝わってくる。

昔どこかで見た首の断面図には細かく一つ一つの筋肉や筋についての説明があって、そしてその断面のほとんどが筋肉であった事を思い出した。普段見慣れているものを、実際に触りながら観察すると、改めて色々と発見があるものだ。
ええと、何とか筋とか何とか筋、とにかく筋肉が沢山と、あと気管、骨、これくらいか？あぁ、そういえば、モビルスーツの設計の際に借りた資料、返すの忘れていたな。いや、違うな。返した後にまた借りたのを返していないような気がする。思い出した、返しておいてもらったんだ。あぁスッキリした。

こちらを見ているシャアと目が合った。

名前を呼んでお誕生日おめでとう。

霞む視界の中で君はそういった。




数えて五つ目の名前はいつまでも決まらなかったので、たまたま打ち捨てられたような廃屋の本棚にポツンと残っていた小説の登場人物からとった。

その小説をパラパラと捲るとスッとまるで自分がその少年になったような感覚に陥る。名前を彼から貰っているのだからそれも不思議ではないが、どこか同調できる彼の人生をしみじみと思った。

別人として生きるのはもうこの短い人生で四回目のことで、慣れたものだ。今回は私の素性を知る彼がそばにいるし、私と彼の存在を知るものはそばにいない。二人きりの時間がほとんどで、彼もその名前を小説から取ったので、ロールプレイに興じているような感覚だ。

未定それは至極真っ当な話だった。

部屋を片付けなさいと、シャアに言われたアムロは貴方にそんな言い方をされる覚えはないと返した。
まるで思春期の母と子の会話のようだが、二人とも三十才をこえたいい大人だ。

「アムロ、いつか片付けるだろうと思い今まで何も言わずにいたが、もう我慢の限界だ」

一応に譲歩をしたような言葉を含むあたりがシャアらしいな、とアムロは思ったが、そんなことをただの同居人である男に言われる筋合いはないと言い返した。

こんな暗い部屋で、とブツブツと文句を言いながらシャアは換気と光を取り入れようと窓際に行こうとしたが、床を埋め尽くすガラクタ（シャアから見れば）に行く手を阻まれた。

それに気付いたアムロは分かってないな、とでも言うように器用にガラクタの隙間を縫い、カーテンを開け、久しぶりに窓を開け放した。

未定「なんか長くないか？髪」
「そうか？まぁそんなに切る機会もなくてな」
シャアは肩をすくめながら答えた。
「切ってやろうか？」
「君が？」
「意外と器用なんだぜ」
アムロは右手をチョキの形にしてハサミで切るように人差し指と中指を動かしながらそう言った。
「誰かの髪を切った事は？」
「もちろんないよ」と悪戯っ子のような意地悪な笑顔の彼は断られるはずもないと、そう思っているに違いなかった。
「遠慮させていただこう」
腕の見込みのないエセ美容師にお願いするほどシャアは髪の長さに困ってはいないので当然の返答だった。しかしそんなやりとりも虚しく、今アムロの右手には鋏が握られていて、シャアはそのアムロの前に座り首の下には髪の毛避けの布を巻かれている。

ダカールの日zダカールの日


「一つ頼みがあるのだが」

機嫌が良さそうな様子でロックグラスにアルコールを注いでいるアムロに、そう言って話を切り出した。

アルコールを注ぎ終わり、グラスを片手に「頼み？貴方が？」と少し戯けた様子で返事をしたアムロに半ば被せるように「たまに今日のように二人で話がしたい」と伝えた。

アムロはシャアのその真剣さにそぐわない簡単すぎる申し出に少し驚いた顔をして、それからすぐに「そんな事でいいのか？」とほんのりと酔いを纏わせた笑顔で答えた。

あぁ、やはりアムロ・レイは誰に対しても優しい。シャアは胸の内で静かな感動に震えながらも、続く言葉をわざと遠慮がちにしながらも急いだ。

「あぁでもベルトーチカさんが嫌がるかもしれないな」

無題頬の産毛だけに触れるようなまどろっこしい触れ方、臆病さともとれるその指先、一体何が怖いのだと聞けば良かったのかもしれない。

午後五時の、中途半端な時間が嫌いだ。
何かを始めるには少し遅く、夜を意識するにはまだ早い。貴方に言えば「随分と贅沢な話だ」と言われそうだなとありもしないことを思った。
この時間にそんなことを思うなんて、今夜はきっと眠れなくなるなと、前にいつ替えたかさえ覚えていないシーツにため息が落ちた。

シャアの行方が分からなくなってから随分と経った。でもわかる、生きている。

エレカを走らせて、港へときた。
宇宙へ出たいと思ったからだ。
許可証を通し、いつもの流れで艦へ赴きパイロットスーツを着た。
非番なのに、どうかしましたか。と聞かれたので「気になることがあって」と適当に返事をしておいた。

揺れるどんなに優しく触れられ、甘く囁かれようと、十五歳の僕がこの人をまだ許していない。
柔らかな淡い色の髪の毛を指でとかし、まろい体温が僕の指の腹に溶けるように伝わる。
あなたは生きていて、僕もまだ生きている。全身に血が通い、心臓の拍動は規則的で安心する。
ア・バオア・クーで剣を交えたあの日から、同志になれと言われたあの日から、随分と時は経ち、あなたは前を向いている。まるでもう終わった事だとでも言うように。
今だって、この瞬間にあなたが憎くて堪らない。なのに、その憎しみと同じくらいに愛しく思う。
バラバラにひび割れた内側が酷く痛む。どうしたらいいのか誰か教えて欲しい。

宇宙へ上がれとあなたは言った。
そう出来たならと、僕だって思う。

他人の平和「ハッピーバー……イ　トゥー……
……ピーバー…スデイ　………ィア　……」

子どもが数人と落ち着いた大人の声が途切れ途切れに流れてくる。無邪気に笑う他人の声は落ち着く。

カップの底に一センチほど残ったコーヒーを飲み干して受信機のスイッチを切った。

「日課は終了かい？」
読んでいた本をぱたんと閉じたシャアが言った。
「日課か、まぁ毎日同じことをやっていたらそれは日課だな。今日は何処かの誰かの誕生日祝いだったよ」
「それは良かった。他に情報は？」
「ないよ」

昨日は何処かのレストランの厨房の音が延々と流れて、肉を焼く音や食器を洗う音が心地良かった。
たまに夫婦喧嘩の聞くに耐えないものもあるけれど、そんな時はトグルスイッチを人差し指でパチンだ。

チョコレートベルに渡された小さめで高級感のある紙袋にはきっと俺のために選んでくれたであろうチョコレートが入っている。
ベルが悲しむ顔を見るのを避けるため喜ぶ振りをして受け取ったものの、どうしたものかとため息が出た。
憂鬱なこの日。
手作りではなさそうなのが唯一の救いだなんて、こんな事思いたくもないのに。


「どうかしたのか、アムロ君」

あぁ、もうタイミングが悪いなこの人は。
見られたくない時に限ってこうやって鉢合わせる。心の中で舌打ちをした。

「なんでもないよ」

シャアはバレンタインだというのに何も持っておらず手ぶらだ。意外だ。

「あなたチョコレート嫌いなのか？」

「チョコレート？あぁ、バレンタインデーのチョコレートか。手に持っているのはベルトーチカさんからかな？」

歯科医師のアム白くて形の良い歯が綺麗に並んでいる。
まるで学生時代の教科書に出てくるような理想の歯並び。ピンク色の歯茎には張りがあり、問診票にあった年齢を全く感じさせない。口内の粘膜も、赤さも湿り気も完璧でとても綺麗だ。定期的に丁寧にメンテナンスをしている様子が見てとれる。もうこれ以上やる事も無さそうなほどに手入れの行き届いた口内と白い歯をチェックした。「ふぅ」一息ついてから顔全体を見た。美しい歯列とそれを支える整った骨格。『綺麗だな』素直にそう思った。そんな事を思っていたせいで、検診の手が止まってから、少し間が空いてから咳払いをして「終わりましたよ。うがいをどうぞ」と彼の目元に置いたガーゼを取りながらアムロは言った。

夢ララァ夢を見る。

口を開かなくとも会話ができる
彼女とは生まれた時から親友で恋人だった
もういないのは分かっているから、せめて夢の中では一緒に時を過ごしたい。

ただ少しずつ、少しずつ、ララァの夢の頻度が減る。
毎日夢の中では会えていたのに、ある日ララァは夢に来てくれなかった。
毎日涙を流して目を覚ましていたのに、その日は目を覚ましてからさめざめと泣いた。
何もすることも考えることもできず、ただ横になって眠ることだけを求めた。

呼んでも返事はないし、この部屋には誰もいない。
やっと少しだけ眠れたのにやっぱりララァは来なかった。
無駄に広い部屋が怖くなって逃げ出したいのに、逃げる場所なんてどこにもなかった。

1残ってしまった右肩の傷痕には気づいている。が、触れたことはまだない。

肉を貫いた剣の先が折れる感覚が右腕にこびりついている。はっきり自覚していた殺意の上での敗北がどうしても拭えないのだ。

汗の滲む素肌。筋肉や骨の動きで傷痕は表情が変わるものの、それ自体は既に硬く閉じている。

歯を、立てた。傷跡を抉るように突き立て、閉じてしまった傷痕を丸ごと噛みちぎるべく犬歯にも力を込めた。
ひどい呻き声が遠くで聞こえた、と同時に彼の身体の力が抜けた。
果ててしまった息も絶え絶えの背中に
「君はマゾヒストなのか」
と聞くも、返事はなかった。

血の滲んだ生きた傷痕にキスをする。

「殺しておけば良かったとでも？」

アムロ・レイだ。
類稀な才能を持ったニュータイプ。

2食事を摂らないと。シャアが何度もそう言うのでアムロはやっと少しスープに口をつけた。
体調が悪いわけでも何でもない。ただ集中すると寝食を忘れて没頭してしまう、そんな質なのだった。
今夜は出掛けよう。シャアは小さめのクロワッサン一つと小ぶりの器によそったスープという軽めの朝食を済ませたアムロを確認してからそう言った。
じんわりと今彼の身体の中に入った食べ物が彼の胃を温めていると思うと、吹いたら消えてしまいそうな彼のアンバランスな生命力にまた火が灯ったと少し安心をした。
そのシャアの機微を察したアムロは「そんなやわじゃないよ」と言った。
それもそうだ。昔はどこかの誰か達に白い悪魔と恐れられたパイロットがそう簡単に死ぬわけはないのだが、それでも彼の持つ自己犠牲の精神と彼を見続けてきたものとして脳裏にこびり付いた綱渡りのような日々のおかげでどうしても不安になる。シャアにとってのアムロ・レイは何物にも代え難い、そんな存在となってしまった今、失うわけにはいかないのだった。