じわりじわりと明るくなる照明。暗闇から引き戻されて、僕らは映画から現実に戻ってくる。人混みが流れてくる前に最後列の席から僕らはひっそりと抜け出した。

「面白かったねー」
「はい。 とても引き込まれるお話でした」

映画館から少し離れたカフェで、僕とクリスさんはお茶している。今観てきたばかりの雨彦さん主演の映画の感想会だ。
報酬さえあればなんでも引き受ける“何でも屋”の主人公が秘密組織の依頼を受けてトラブルに巻き込まれる、アクションありコメディありのエンタメ映画。悪役じゃないのは珍しいって、雨彦さんは自分で言いながら少し嬉しそうだったっけ。

「アクションシーンは圧巻でしたね。特に雨彦のキックで敵役が弾き飛ばされていくところは、イルカが魚を尾びれで叩いて捕食する様を彷彿とさせました」

芸能界は常に行事を先取りしている。テレビやラジオは放送日の何ヶ月も前に録ることもざらにあるから、季節の巡りがカレンダーよりも先走っているように感じてしまう。
バレンタインデーの特番収録をこなしたのが先月のこと。ファンのみんなからのチョコは連日事務所に届いていて、だから今日が二月十四日当日だということも、きっとコイツは忘れているに違いない。レッスンからの帰り道、来るかと訊けばのこのこと家へついてくるのもただの気まぐれなんだろう。
コイツにとってバレンタインデーは特別な日ではない。それはわかっているけれど、それでも。カバンの中に忍ばせたチョコレートを、渡すタイミングを見計らっている。
ちゃんと綺麗な箱に入った、コイツのために用意したチョコだ。小さくて量は大して入ってないから、果たしてコイツが喜ぶのかは想像できない。買った直後もここ数日間も、やっぱり渡すのはやめておこうかと何度も何度も思ったが、買う時にどれだけ恥ずかしかったかを振り返ると悔しくて、諦めきれずに持ってきてしまった。そのくせまだ渡せずに持ち歩いているのが情けない。

飲むものによって食器を変える。なんでも同じカップで済ますのも便利で楽ではあるけれど、一息入れる時は容れ物にこだわるくらい心に余裕を持っていたい。
今日も気温は低空飛行、温かいものが飲みたくなる。さて今の気分は日本茶か、それとも紅茶にしようか。食器棚から湯呑みとティーカップどちらをとるか迷っていると、廊下に面したドアが開けられすらりとした長駆が入ってきた。

「雨彦さん。おかえりー」
「ああ。ただいま」

外から帰ってきた雨彦さんは、白い顔の鼻先だけを赤くしている。冷たい空気をまとわりつかせたコートを脱いでハンガーにかける背中に訊ねた。

「寒かったでしょー。なにか温かい飲み物でもいれようかー？」
「おや。ずいぶんサービスがいいな」

カーテンを透かす青白い朝の光に目を覚ます。掛け布団はかろうじて端だけが身体を覆っていた。引き寄せようとすればクイと逆側からわずかな抵抗を感じて、仕方なく肌寒さに耐えることを選ぶ。首だけを巡らせてベッドの壁側を見れば、こちらはしっかりと布団を被った男のあどけない寝顔が間近に飛び込んできた。布団を取られた恨めしい気持ちよりも間抜けな寝姿への胸騒ぎが勝るなんて、いよいよ重症だとこっそり嘆息する。
いつのまにか、俺はコイツに恋をしているらしい。
この横暴で喧しくてやることなすこと滅茶苦茶な男のどこにだとかなんでだとか、自分でもわからない。自覚したからといってコイツに優しくしようなんて思わないし、口を開けばケンカするし。以前より多少は歩み寄るようになったかもしれないが、表向きにはなにも変わっていないはずだ。この想いを伝える気はない、気づいて欲しいわけでもなかった。

「年の瀬」というものは世の中がやたらとソワソワせかせかするものらしい。街中はクリスマスセールだ年末売り尽くしだとどの店も騒がしいし、アイドル業もいつにも増してスケジュールがぎっしりだ。漣からすれば月が変わろうが年が明けようが、どうということもない寒い日が続くだけなのに。
加えて漣のまわりが一層ソワソワしていたのは、同じユニットの年下の男の誕生日もこの時期にあったからだ。何日も前からプレゼントだ祝いの料理の準備だと手を回しており、不干渉を決め込んでいた漣もついに巻き込まれ今日は予約していたケーキを店まで取りに行かされた。
毎年恒例でもはやサプライズにもならない儀式にそれでもタケルはあの仏頂面を綻ばせ、照れた様子で集まった面々に祝福を受けていた。

一歩前を歩く雨彦さんの背中をぼんやりと見つめている。足元がふわふわしている気がして、危うく躓きそうになるのを何度か踏ん張って堪えた。雨彦さんの自宅、アヤカシ清掃社にはクリスさんと一緒にお邪魔したことはあるけれど、泊まる目的で訪れるのは初めてだ。
雨彦さんは叔母さんと暮らしているはずなのに僕が行っても大丈夫なのかと尋ねたら「今夜は留守にしてるから問題ないぜ」と、さすが抜かりがなかった。誘われたからといってのこのこと彼についてきてしまっている自分を罠にかかる獲物のようで愚かしいと感じる反面、捕食されるのを期待してしまっているのもまた事実。雨彦さんと恋仲になってから、たまにちょっと自分の性癖の歪みを感じることがあって恐ろしい。

はじめての恋人がコイツになるだなんて、思ってもみなかった。それについてはコイツだって同じだろうけど。
お互い恋愛には疎い人生だったから、付き合うといってもぎこちなく探り探りだ。それでもなんとかキスまではこぎつけた。唇を触れ合わせるだけの生易しいキスは、それはそれで幸福感はあるが、最近はちょっとだけもの足りない。

「おい」
「あァ？ なんだよ…」

今日も俺の部屋に上がり込み適当にテレビをザッピングしていたコイツに呼びかける。恋人同士になっても相変わらず口を開けば喧嘩腰だが、黙って見つめていれば気配を読むのが上手いコイツは察して目を泳がせだす。「チッ」とひとつ舌打ちをよこすと、ぎゅっと目を瞑って身を硬くした。いわゆるキス待ち顔、というには力が入りすぎているけれど、大人しく待つようになっただけこれでも慣れてきた方だ。

さっきまで明るかった空は目を離した隙にすっかり日が落ちていた。夏の夜は急に訪れて、昼の暑さは冷める暇もない。涼しいコンビニから一歩外に出た俺たちは、とたんにわだかまる熱気に迎えられた。

「だぁ〜〜〜暑っちい……」
「暑いのは家出る前からわかってただろ。オマエがどうしてもアイス買いに行くって言うから」
「チビだってついてきたくせに、いちいちうっせえな」

ビニール袋をがさがさと揺らしながら二人で家路に着く。家まで待てずにスイカの形のアイスバーをかじり出すコイツに倣ったわけじゃないが、俺も歩きながらアイスを開封した。あまり行儀は良くないが、家に着くまでに溶けてしまっては困る。
ソーダ味の氷菓は口の中をキンと冷やして、一時の涼しさを与えてくれる。隣りのコイツも食べている間はさすがに静かだ。シャク、シャク、食べ進める音が足音に重なる。そこにかすかにドン、ドン、と響くような音が届いた。

暑い。暑い。暑い。口を開けば鳴き声のようにそれしか言えない。あまりの猛暑に語彙まで溶けてしまったようだ。真夏の容赦ない外気からようやく事務所にたどり着いた雨彦はソファにぐったりと倒れ込む。たまたま人のいない時間帯だったのか、雨彦がソファを占領しても咎められることはなかった。
額に浮かんだ汗は拭ってもまたすぐに噴き出してきて、ソファに体温が移り温くなるのにうんざりする。事務所は冷房こそ効いているが、出入りするアイドルたちの体調を慮って低すぎない温度に設定されている。雨彦としてはもう少し涼しくしてほしいところだが、そんなことで駄々をこねるほど大人げなくはないつもりだ。
冷たい飲み物でも取りに冷蔵庫へ行きたい気持ちもあれど冷房直下のこの場所から離れがたく、動けないでいると「わー、雨彦さんが溶けてるー」とのんびりした声が現れた。

ガラス越しにもバタバタと激しい雨。時折稲光が走る空からは大型獣が喉を鳴らして威嚇しているような音がしている。窓を打つ水滴を眺めていると、外に出る勇気がどんどん削られていく気がした。それでも今日は一限から、必修の授業が入っている。

「この天気じゃ電車も難儀だろう。学校まで送るぜ」

窓辺から天を睨む僕を見かねたのか、車のキーを片手に雨彦さんが声をかけてくる。朝から送ってもらうだなんて、雨彦さんの家に泊まったという証拠のようで気が引けるけれど、傘も役に立たなそうな雨足を見ていると提案に甘えてしまおうかという思いに天秤が傾く。

「稲妻にペタリ萎れる矜持かな…。悪いけどお願いしようかなー…」

カッ ドォン！！

見慣れない部屋の時計を眺めて想楽は小さく溜息をついた。もう寝てもいい時間なのだが、ホテルの広いベッドに転がっていても一向に眠気がやってこない。原因は明白で、昼間クリス達とダイビングした後、休憩のつもりがしばし寝入ってしまったせいだろう。せっかくの海外でのオフを昼寝で過ごしてしまったのはもったいない気もしたが、心地よい疲労感の中の眠りはとても気持ちよかった。
もう朝には帰国の便に乗る。待ち合わせに寝坊するわけには行かないから、そろそろ眠らなければ。こういう時のために本を持ってきていたはずなのになんだか読む気になれなくて、ついに想楽はベッドを抜け出した。
外に散歩にでも行きたいところだが、こんな夜中に一人で土地勘のない場所をうろつくのも気が引ける。適当にホテルの中でも散策しようと廊下に出たところで、見知った長身と鉢合わせた。

レッスンスタジオのロッカールームは狭い。レッスンルームが広い分、面積を削ってしまったのだろうか。並び立つ背の高いロッカーには圧迫感を覚えるくらいだ。
俺でこうなんだから、円城寺さんなんてもっと窮屈なんだろうな。ダンスレッスンのため三人で待ち合わせてスタジオに合流したけれど、着替える前に円城寺さんはプロデューサーに呼ばれ「先に着替えててくれ」と言い残して行ったから、今はコイツと二人きりだ。距離が近いのは、ロッカールームが狭いから、仕方がない。

「…なんか、匂いする。チビから」
「え？」
「花...じゃねえな。葉っぱみたいな匂い」

着替えの途中、不意に話を振られて反応が遅れた。その隙をつくように腕が伸びてきて、俺の頭から何かをつまみ上げる。くん、と鼻をひくつかせ「これか」と頷くと、そのまま首を傾げられた。

閉じたカーテンの隙間から漏れる白い光で朝を知った。時刻を見るのにスマホに手を伸ばそうとして、やっぱりやめる。今日は完全オフで早く起きる必要はないし、なにより隣で眠る人を起こすのは忍びなかった。
雨彦さんの大きな体に合わせたベッドの中にふたりでぎゅうと収まっている。こちら側を向いて目を閉じている雨彦さんの前髪は無造作に額にかかっていて、昨晩の名残りに記憶がぽつぽつと呼び起こされる。昨夜、僕と雨彦さんは初めて繋がった。終わる頃の意識は曖昧だけれど、雨彦さんに介添されながらなんとかシャワーを浴びた気がするし、嘘みたいに痛い下半身があの記憶は事実だと教えてくれている。決して激しくされたわけではないのだが、それでもこんなに身体に響くのだなあと他人事みたいに考えて、今日が休みでよかったと思った。

芸能界は平日も休日も関係なく仕事が入る。ましてや誕生日なんて単なる一日でしかなく、当日である今日アイツは仕事で地方へ出かけていた。ユニットではなく事務所の他メンバーとの共演でプロデューサーも同行しているらしい。前日入りで、終わりは遅くなるから泊まって翌日に帰ってくる予定。「一日遅れだが盛大にお祝いしような！」と円城寺さんは張り切っていて、明日は男道らーめんでごちそうが振る舞われる。俺も一応、料理を手伝うつもりだ。
アイツがいないと一日が静かだ。寝る前に少しだけのつもりで手をつけたゲームにうっかり没頭してしまい、気づけばもうすぐ日付が変わろうとしていた。そろそろやめるかとセーブしたところで、

ガンガンガン！！

アイドルの仕事がオフでも、男道らーめんは営業日だ。昼営業が一段落して、また夜からの開店準備に勤しむ道流が空になったダンボールを出しに裏口から出ると、店脇の路地から猫の鳴き声がした。きっと─チャンプか覇王か名前はまだ決着していないが、顔見知りのあの子猫だろうと当たりをつけて覗きこめば、猫と一緒に室外機の陰にしゃがみこんでいる姿があった。

「漣。来ていたんだな。店に入ってくればいいのに」
「別に。オレ様は覇王に用があっただけだし」

声をかけると顔は上げたものの、すぐにふいと目をそらされる。口ぶりからしても機嫌が良くないようだった。対照的に猫の方は機嫌が良いらしく、道流にもニャアと擦り寄ってきた。

「お、どうした？ 腹が減ってるのかな。しかし今あげるとなぁ。もうすぐタケルもおやつを持ってくるかもしれないし…」

少しだけ背をかがめて事務所のドアをくぐる。いつ来てもこの事務所は綺麗なもんだ、と確かめついでに目を巡らすと、ソファには見慣れたユニットメンバーの青年が先に来ていた。まるい頭をわずかに俯かせ、手元の本に集中しているようだ。

「お疲れさん。早いな北村」
「あ、雨彦さん。お疲れ様ですー」

声をかければ顔を上げてこちらに気づいた素振りを見せる。開かれたページは予想に反して文字よりも挿絵が多そうで、「何の本だい？」と尋ねてみると北村は大きな目をぱちりと瞬かせた。

「丁度よかったー。雨彦さん、マッサージはいかがですー？」
「ん？」

***

誘われるまま位置を取り換えてソファに座らされた。背もたれの後ろに立った北村は俺の両肩に手を添える。背後に立たれるのはあまり落ち着かない、まして相手が北村なら尚更──。わずかな緊張を悟られないように口を開いた。

目が覚めたら朝だった。そんな当たり前の事実が受け入れがたく、漣は目覚めた体勢のまま暫し呆然としてしまった。タケルの家、タケルのベッド。それはいい。目覚める前は夜だったはずで、風呂上がりだったはずだ。準備を済ませてベッドの上でタケルが風呂から出てくるのを待っていたところから、記憶がない。
つまり、漣はそこで寝落ちたのだ。

むくりと起き上がって辺りを見回す。ベッドには漣ひとりしかおらず、寝室にも他の部屋にもタケルの姿はなかった。寝落ちした漣に愛想をつかして出ていったかと考えがよぎるが、そもそもタケルの家だ。漣が追い出されるならまだしもタケルから出ていくのはおかしい。なんにせよ、置いていかれたと悟った漣は言いようのない焦りを覚えた。

「...はい力を抜いて...だんだん眠くな〜る...」

催眠術講師を名乗る男が独特の抑揚で唱える。声に合わせて、隣に座るいつもうるさい奴の頭ががくりと項垂れた。スタジオの空気がざわりとうねって、俺も思わずうわ、と小さく声をあげてしまい慌てて口を閉じる。
バラエティ番組の収録。新曲の宣伝のためにTHE 虎牙道でゲスト出演させてもらったのが、催眠術を検証しようという企画の回だった。催眠術なんてまるきり信じていなかったから、演技でもかかったふりをした方がいいんだろうかなんて心配をしていたのだが杞憂だった。その筋では有名らしい催眠術講師は、聞いていると頭がぼんやりしてくる声音とゆらゆらした手の動きだけで、椅子から立ち上がれなくしたり腕が勝手に挙がったりと俺たちを見事に術にかけてみせた。特にコイツは催眠術にかかりやすい体質らしく、コーナーの最後に一人だけとっておきの術をかけられているところだ。

二月に入った途端、店先はどこもバレンタイン色に染まってしまった。以前のバイト先ならかきいれ時だねーと売り場作りに精を出していた気もするけれど、今では通りすがりに眺めていくだけになってしまった。
……そのはず、だったのだけど。

「色めいた空気に香るチョコレート……」

二月十四日。事務所に向かう僕の鞄の奥底には、綺麗にラッピングされたチョコレートが眠っている。眺めるだけのつもりだったバレンタイン催事のコーナーで、キツネの描かれたパッケージを見つけてうっかり雨彦さんを思い出してしまったのが発端。そういえばチョコあげた方がいいのかなとか、でもファンからのプレゼントでも貰うだろうから僕からはいらないかなとか、でもなにも用意しないのも一応恋人なのに薄情かなとか、なんだかぐるぐる考えてしまって、気がついたらレジでお会計が済んでしまっていた。

「チャンプ。いるか？」

男道らーめんのすぐ脇、チャンプが縄張りにしている路地裏を覗き込んでみる。見知った灰色の猫は居らず、建物の高い壁と陽の射さない暗い地面があるだけだった。
せっかくエサを持ってきたのに。手にした袋の中の猫用ドライフードを見て小さく溜息をつく。まあ、あの野良猫の縄張りはここだけではないだろう。踵を返そうとした俺の後ろから、ニャアと耳に覚えのある鳴き声。振り返れば探していた姿がそこにあった。

「チャンプ！」

名を呼ぶ声にもつい喜色が乗る。ちょこんと座り込んでいたチャンプはもう一度ニャアと鳴くとすくっと腰を上げて俺に背を向けた。あれ、と思ったものの首だけ振り向いて顎で行き先を示してくる。

「ついて来いって言ってるのか？」

ほろよいメロンソーダ宅飲みの利点は、他人の目を気にしなくていいことだ。酔った勢い、あるいはそれを言い訳にして、雨彦さんとキスするのだって心置きなくできてしまう。もっとも、他人ではない恋人の目はどうしたって気になってしまうけれど。唇を離してすぐ、雨彦さんの目線が僕ではなくテーブルの上へ向かったのを見逃しはしなかった。

「…なにかー？」
「ん？ 何の味かと思ってな」

軽く唇を舐めながら雨彦さんが笑う。僕の前にあるチューハイの缶は期間限定のメロンソーダ味。アルコール分は4％しかない。

「口に合わなかったー？」
「お前さんの口付けはいつでも美味いさ」
「またそういうー…」

糠に釘、暖簾に腕押し、一人相撲。茶化すのは癖らしいけれど、本心なのかふざけているのか、煙に巻くような口ぶりにはいつももどかしい気持ちになる。

年末に 待ち受けたるは 大掃除。
昨日放送されたお昼のバラエティ番組では、雨彦さんがゲスト出演して掃除のコツを披露していた。掃除屋の肩書きも巷に知られつつある。
うちの事務所はといえば、常から雨彦さんをはじめとした掃除や整頓好きなメンバーがこまめに片付けているおかげもあって、スムーズに掃除が済んでしまった。男ばかりの大所帯だと家具なんかの重いものを動かすにも人手が足りて便利だなと、あの中では比較的非力な僕は思ったものだ。
クリスさんのお宅はこれから家族で大掃除にかかるという。「参加しないと集めた書籍や論文や海グッズが妹たちに容赦なく捨てられてしまうのです！」って、あまりに大袈裟に嘆くから笑ってしまった。クリスさんからしたら笑い事じゃないよねー。

赤、赤、赤。飛び込んでくる鮮烈な赤色にぱちぱちと目を瞬いた。
映画『天地四心伝』、315プロの全員が出演する作品の、今日は衣装合わせだ。敢えてなのか偶然なのか、同日撮影の陣営毎に分かれての確認となる。俺たち鬼族は赤基調の衣装に加え、各々赤い角を付けて爪を赤に塗る。この部屋がやけに赤いのはそのせいだ。

「和服か。狩衣は初めて着るな」
「なかなか無いよなー。浴衣とか晴れ着とも違うもんな」
「でもこの角とか、ゲームのキャラみたいでテンションあがらない？」
「それはわかる」

歳が近い奴が多いから自然と話が弾んでしまう。騒がしい俺たちに、年長者の桜庭さんは少し呆れたように言う。

「君たち。盛り上がるのはいいが、早く着替えたらどうだ」

おもむろに、目の前に手のひらが迫ってくる。咄嗟に目を瞑ると額をするりと撫でられた。「くはは」と聞き慣れた笑い声に瞼を開くと金色の瞳が見つめてくる。

「なんだ」
「チビがもっとガキに見える」

そう言って前髪を弄んでくるのに思わずムッとしてしまう。自分が童顔なのは分かっているが、どうやらデコを出すと余計に幼く見えるらしい。仕事でヘアアレンジをされることも増えてきて気付かされた。コイツは逆に、髪を上げると少し大人っぽくなる。埋まらない歳の差がなおさら露見しているようで悔しい。だからわざと額を隠すように、ぐしゃぐしゃと銀の髪をかき混ぜてやった。

「くはは。仕返しもガキだな」
「うるさい。変なことしてないで集中しろ」

まだ指先にじりじりと快楽の余韻がある。皺の寄ったシーツに寝転んだまま吐いた息には熱が滲んでいた。もうろくに身体は動かないのに、欲望だけはもっとを求めてキリがない。とはいえ相手がいなければ欲しがったところでしかたない。雨彦さんは先にシャワーを浴びながら僕のために湯船にお湯を張ってくれている。なんとも甲斐甲斐しいことだ。
この、事が済んだ後のクールダウンの時間が、どうにも苦手だった。なにせ最中は……絶えず襲い来る快感と有り余る多幸感で、頭がふわふわになりがちで。冷静になってから、なにかとんでもなく恥ずかしいことを口走ったりしでかしたりしたのではないかと居たたまれない気持ちになる。いっそ気絶して朝まで目覚めないくらいに抱き潰してくれれば、と都合のいい願望を抱えてみても、雨彦さんがそんな無茶を叶えてくれるとは思えなかった。

「見つけた。轟雷斗」

視界に入るなりダッシュで駆け込んできた男に、雷斗はうんざりした視線を向けた。そんな雷斗の態度を気にも留めずに男は深い青色の瞳を爛々とさせている。

「俺と戦え」
「うぜー…」

この会話も何度目かわからない。この、土門作真という男は雷斗が学園へ潜入した当日からこの調子だ。雷斗の左右に控えていた双子がにこやかに作真に答える。

「おはよー作真」
「おはよう。光楓さん、走汰さん」
「今日もめげないね。どっちが先に根負けするかな」

この光景を面白がっている光楓と走汰はすでに作真に勝負を吹っ掛けられた後らしい。公安側に引き入れたのもその時だと、話半分に聞いていたのを思い出す。

「轟雷斗。俺と戦え」
「お前な…俺たちが公安の人間だって知ってんだろ。超能力使って暴れるなら捕まえんぞ」

研究所の一室。軍服に白衣を纏った男たちがモニターを注視している。そこに表示される数値は一定の速度で上昇を続けていた。

「出力、蓄積量、ともに異常ないな」
「ええ。問題ありません」

無能力者が能力を使うためのエネルギーを特殊な機器を通して被験者へ蓄える実験。暗武と憧希の見つめるモニターには機器を取り付けた青年の姿も映っていた。別室にいる真我利のカメラ映像だ。超能力擬似発生装置の実験においては、被験者が暴走することも珍しくない。そのための別室措置だった。

「想定より良い数値です。もっと出力を上げてもいいかもしれません。真我利さん、よろしいですね？」
『どーぞ』

スピーカー越しに憧希が真我利に話しかければ、ぞんざいな返事が返ってくる。我が意を得たりと早速操作に取り掛かろうとした憧希を暗武が制した。

誕生日なんて、歳を重ねる毎に何も感じなくなると思っていた。けれど、この事務所に入ってからは毎年盛大にお祝いされる。会う人みんなから「おめでとう」の言葉をかけられて、雨彦さんやクリスさん、それに九郎先生や一希先生、プロデューサーさんからはプレゼントまで貰ってしまって、何も感じないなんて到底無理な環境に置かれてしまった。もちろん、嬉しくて困ったなという意味でだ。

貰い物でパンパンになった鞄を抱えて帰路につく。電車の中は暖房が効いていて、少し暑いくらいだ。それともお祝いされて舞い上がってる気持ちで体感気温があがっているのだろうか。スマホを見れば、兄さんからも誕生日を祝うメッセージが届いていた。ちょっとくすぐったい反面、わざわざ送ってくるということは、と察してしまう。案の定、続きの文面は今日も家には帰れないという旨で、了解とありがとうだけ返信して画面を閉じる。タイミングよく、車内アナウンスが最寄り駅を告げた。

「コタツ！」

家主より先に部屋に乗り込んだコイツは、いきなり叫んだかと思えば目を輝かせて廊下をダッシュした。買ったばかりの炬燵がある居間は玄関から真っ直ぐの動線だから見つかるのはわかっていたが、ここまで飛びつくとは思っていなかった。後に続いて居間に入る。コイツは早くも炬燵に潜り込んで、首だけをこちらに向けてきた。

「チビ！さっさとスイッチ入れやがれ」
「なんでオマエに指図されなきゃならねえんだ…」

コイツの態度には腹が立つが、俺も入りたいので炬燵のスイッチを入れた。コイツと逆側に座ってしばらくすると、炬燵の中がじわじわと温まってくる。

「フン。まあまあ悪くねえな。らーめん屋ん家のより小せえけど」
「部屋の大きさが違うんだ。これくらいで十分だろ」

シャワーの滝で泡が流れ落ちていく。視界を塞ぐ髪先が煩わしく、漣は前髪をかきあげた。タケルの家の浴室、その鏡の中で銀髪からぼたぼたと雫が垂れる。髪の色は父親譲りなのか、それとも姿も見たことの無い母親も銀髪だったのか、漣は知らないし別に知りたいとも思わない。アイドルになってから、この長い髪は漣の一種のトレードマークでもあった。激しいダンスやアクションで揺れて翻り、しかし誰にも捕まえさせない。本人を現したようなその髪を、漣はメイク室ですら容易に他人には触らせない。
ブン、と頭を振って水滴を飛ばす。浴室から出て、脱衣場には着替えは置いていなかった。それもそのはずで、玄関に足を踏み入れてすぐにタケルから「早くシャワー浴びてこい」と風呂場へ押し込まれたので着替えを取りにいく暇がなかった。着ていた服は洗濯機に放り込んでしまった。まあいいか、と漣は全身を雑に拭いたバスタオルを腰に巻き付ける。

ヴー、ヴー、ヴー。
机の上に載せていたスマホが忙しなく震える。その音に雨彦さんと二人揃って視線を向けたけれど、僕はすぐに目の前の人の唇を貪ることに戻った。そんな雑音が耳に入らないくらい夢中にさせたかったけれど、僕の技量はまだ足りなかったらしい。雨彦さんはキスの続きより震える携帯を気にしている。

「それ、ずっと鳴ってるなら電話だろう。出なくていいのかい？」
「いいんじゃないー？ こんな時間なら、寝てたことにすればさ」
「火急の用事かもしれないぜ。俺は逃げやしないから確認だけでもしておきな」
「……」

雨彦さんの言うことはもっともだ。だからこそ、冷静になりきれていない自分との温度差を感じて苛立ってしまう。理不尽なのは分かっているけれど。