笑い話にして欲しかった笑い話にして欲しかった。
風真は雑貨屋の店員としてアルバイトしている。ごくごく希ではあるけど、厄介な客に絡まれる事もある。笑顔が気に入らないとか言って因縁つけてくる人とか。まぁ、接客業なのでそういう変な生き物に遭遇することもある。
『そんな事いうヤツ本当にいるんだ、ウケる』
なんて言葉を想定してたのに、七ツ森はただ静かに軽く肩を叩いたあと
「お疲れさん、カザマ」
そう言って笑った。眼鏡の奥の翡翠が優しくこちらを視ているのに気付いて風真の肩が緩りと
落ちていく。完全に机に突っ伏してしまってから、あぁ、自分は疲れていたのかと今更思いしる。
「頑張ったねぇ」
「うるさい。つぅか、頭を撫でるな」
疲れを見抜かれた恥ずかしさと、長い指に撫でられるのが存外に気持ち良くて頭があげられない。

今夜は外食。「えへへ、ご注文は？」
「はい」

"スレッタ・マーキュリーの"エラン・ケレスは、はりきって注文を取りに来た女の子のくちに唐揚げを放り込んだ。

＊＊＊

週末の"居酒屋ぷろすぺら"は、仕事帰りのお客さんで賑わっていた。ふたつある座敷もちょっとした宴会の予約で埋まっている。テーブルやカウンターにも所狭しと料理の乗った皿が並んで、楽しそうな酔っ払いの笑い声に満ちている。

学校から帰ったスレッタも紺色の前掛けをつけて忙しく皿を運んでいる。この店は母親のプロスペラひとりで切り盛りしているので、手が足りない時には娘も手伝っているのだ。数年前までは姉のエリクトもいたけれど、社会人になった彼女は、電車で1時間ほど離れた町でひとり暮らしをしている。スレッタは、少しさみしい。

喫茶店ぺいるの午後。からん。
喫茶店ぺいるのドアベルが軽やかに鳴る。ひとり店番をしていたベルメリア・ウィンストンは、読んでいた雑誌から顔を上げた。

＊＊＊

ベネリット商店街のちょうど真ん中にある"喫茶店ぺいる"は、お揃いの服を纏った4人の老婆が営んでいる。ベネリット駅前商店街ができた当時から店を構えている古参らしい。煉瓦づくりの壁面に蔦がびっしり絡まった外観や古いけれどよく磨かれた木製のテーブルとカウンターは、静かな時間を愛する常連を惹きつけている。

「ただいま」

ドアベルが鳴って、"スレッタ・マーキュリーのエラン・ケレス"が店に入ってくる。いつもは住居スペース側に帰ってくるのに珍しい。ベルメリアが首を傾げたところで、男の子の後ろから女の子の元気な「こんにちはー！」が続いた。

とっておきの一杯　いつからそこにあったのか。もう記憶にはない。
　幼い頃からそこにあったような気もするし、違うかもしれない。
　その場所に今、僕は立っている。
　秋になると、店の庭に植えてあるイチョウの葉がよく舞っているのが目に入る。軒下には、橙色の光る石が置いてあり、夜に通りかかると足元を照らしてくれている。この石は何という名のものなのかはわからないが、この辺ではここでしか見掛けないものだ。
　何屋だろう？　と長年疑問に思っていたが、そこが喫茶店だということを最近祖母に教えてもらった。
　外には看板もなく、何が置いてあるのかもさっぱりわからない。ただ、いつ見てもその店の外観は変わっていない気がする。壁にひび割れや、朽ちている箇所もない。

商店街の居酒屋ってこんな感じ。階下から、酔っぱらったお客さんの楽しそうな笑い声がする。食器が重なってかちゃかちゃ鳴る音やよく味がしみたおでんの出汁の匂い。

「あの、ごめんなさい。ここで勉強、できますか？」

集中、できないかも。
心配そうに眉を下げたスレッタ・マーキュリーに、女の子の部屋のちゃぶ台で参考書を広げたエラン・ケレスは「問題ないよ」と熱いお茶を啜った。

＊＊＊

駅前商店街の端にある"居酒屋ぷろすぺら"。主人がひとりで切り盛りしている店が、スレッタの自宅だ。

「ただいま、おかあさん！」
「こんばんは」
「おかえり。あら、いらっしゃいエランくん」

口紅をひいた美しい唇が弧を描く。
紺色の暖簾をくぐると、カウンターでは店主のプロスペラ・マーキュリーが天ぷらをあげているところだった。落ち着いた色の着物に襷をかけている様は、どちらかといえば小料理屋の方が似合う。カウンターには、建築業を営むジェターク社の社長とグラスレー不動産の代表。どちらもスレッタの先輩の父親だ。狭い町なかでは、知り合いが常連になることは珍しくない。

喫茶店パロ　序文　各駅停車だけが停まる駅で降りる。比較的チェーンの飲食店が並ぶ西口は大学や図書館があり、バスターミナルやタクシー乗り場がある東口は個人経営の飲食店や会社の事務所が建ち並んでいる。月極の駐輪場とスーパーは北口、高架下パーキングに一番近いのは南口だ。
　そんな素朴な駅の西口か北口を出て、花屋の角を曲がり三ブロック。車一台が通れる幅の一方通行道路に面したところに、ブラックボードのメニューボードが置いてあるのが目に留まるだろう。
　木枠はローズウッド。ボードには白いチョークでその日その時間の看板メニューがイラストと共に描かれ、ラミネート加工されたドリンクメニューがその左端でぱたぱたと風に揺れている。
　たくさんの花が咲いた植木鉢に囲まれた喫茶店は、なかなか入るのに勇気がいるかもしれない。ローズウッドの重厚な扉に「ＯＰＥＮ」と札がかけられていても。壁に空いた窓からは古き良き喫茶店といった様子の室内が見えるだろう。もしかするとお喋りに興じる地元のご婦人たちが見えるかもしれない。

ティータイムは贅沢に「……」
「……」
「……アオキさん、」
「？　はい、何でしょう」
「チリちゃんな、このくっそ暑い中の視察で喉カラッカラやし身体の中めっちゃ熱籠っとるしでアイスコーヒー頼もうと思っとってん」
「ああ……まぁ、その気持ちは解ります」
「せやろ！？せやからメニューは軽く摘まみたい軽食やったり、良い感じにサラッとさっぱり食べれそうなデザードでも合ったらええんやけどなって思うて見とったんやけど……これ、ここ！見て！？」

　自身の手にしっかりと握られたメニューをくるりと反転させ、チリは今まで自分が見ていたページを彼――正面で静かに耳を傾けているアオキへと見せつけるように突き出す。机に立てられたメニューを片手で倒れないように支えながらも、ぐっと身を前のめりに乗り出し、メニューの中で写真付きで紹介されていたある一文を熱量いっぱいに黒色の皮手袋を纏った指先で示してみせた。

ハニーミルクの恋ー２ー■■■



夕陽が、都会の街を橙色に染め上げている。
閑散とした住宅街。どんどん幅が細くなっていく道路。利用者のいない静かな公園。
すっかり見慣れた風景を、夏油傑は今日も歩く。お気に入りの、あの店に行く為に。



チリンチリン。ガラス張りのドアを開くと入店のベルが鳴り響く。音に気付いたアルバイトの青年が「いらっしゃいませー！」と元気よく駆けてきた。夏油の顔を見るとハッとして「お疲れ様です、お好きな席どーぞ！」と一言付け加えた。彼にはすっかり顔を覚えられていることに気恥ずかしさを感じながらも、夏油は奥のテーブル席へと向かった。

少し前までは、窓際のカウンター席の方が外の景色も見られるし良いと思っていたのだが、最近はもっぱらテーブル席が夏油の定位置となっていた。その理由は単純に、ここだと店内を一望できるからだ。

怖いさんがお隣に引っ越してきた！④「いらっしゃいま、あ！赤井さんじゃないですか。こんにちは」

午前中のまだ客足も少ない時間帯の事だった。テーブルを拭いていた僕が来客を知らせるベルに顔を上げると、見覚えのある人が立っていた。思わずこの間覚えたばかりの名前を口にする。突然呼ばれてこちらを向いた彼は僕に気付くと目を丸くした。

「おや、君は……安室くん、か」

多分、まだ完全に名前と顔が一致していないのだろう。数秒考えた後で記憶を探りながら出てきた名前に頷いてみせる。

「名前覚えていて下さったんですね。嬉しいです」

布巾を畳み、お好きな席へどうぞと案内すると赤井さんは店内を見渡してカウンター席の角に腰を下ろした。
お冷を持っていくと真剣な表情でメニュー表を睨みつけていた。まるで紙面で重大な記事でも読んでるみたいだなと思いつつ、厨房へと引っ込めば数分と経たない内にカウンターを隔てて珈琲を一つ、ブラックで、とオーダーが入る。