3「報告です」
といった顧問弁護士は淡々と報告を始めた。
会議室なんて大したものではないのかも知れないが、作戦会議と言えば大袈裟ではなく、妙に張り切って緊張してしまうのが男というモノかもしれない。なんとなく仕事をしているような気もして少し浮足立ってしまうのかもしれない。
目の前の金髪を見ているとそう思ってしまう。
「興信所のタダシさんにあの子供と親に関する報告を貰いました」
報告資料は事前に人数分をコピーしていた。これの印刷代は要求していない。こんなことでみみっちくなることは無いと思っているからだ。
用紙を見れば分かることばかりなのだが、話していけば疑問点が浮かびやすいらしい。そして何より、口から話しながら報告を受けたその時の温度感をそのまま伝えることが出来る。

2「タロウくん、こんにちは」
タロウ、と呼ばれた人間は声をかけられて笑顔で振り返った。
顧問弁護士の出立は、スーツに白髪で異様に目立つが、このタロウの見た目は対照的に平々凡々だ。髪は少しだけ緑かかっているように見えるが、どう見ても黒髪。髪型は短髪でどこにでもいそうな青年の髪型。頬にはそばかすがあるが、特別目が大きいわけでも歯が白いわけでもなく。着ている洋服も一般的で街中で特別浮くことはない。白いワンポイントTシャツは少しだけオーバーサイズのシルエットだが、スキニージーンズでメリハリのあるものだ。驚くのは年齢だろうか、この男は一応27歳、どう見ても大学生のような出立の社会人だ。
「北先生、こんにちは。お世話になっております」

1「セーンセ」
「はい」
「センセー？」
「はい」
「もうセンセー？」
「はい」
男は女の声がしている気がしているから返事をしているだけ。それくらいフロアに音楽と人の話し声が響き渡っているからだ。
接待しろと言われてしまえば、男相手ならキャバクラで女相手ならホスト、と、男の中では決まっている。例外はあるが対処が難しい問題ではない。バーと言われたら候補が4つ常にあり、レストランと言えば電話ひとつで二つ星レストランの1番良い席を確保する事ができる。
男はこういうことも仕事としている。
しかし自らが接待されるとなると、とことん無関心になる。好きの反対は無関心である、を絵に描いたような対応しかできない。
「北先生、こういう所は苦手ですか？」

【アランのオーバードライブ！】朝食は上手い奴が勝つ【ゲスト：リン】「え、シンスケ炎上してる？」
現在時刻放送開始から20分経っていた。
元々アランのラジオは生放送だ。始まってには二つのアプリを駆使している。１つは有料会員制で、金を払うとコメントも所謂投げ銭も残せるしラジオ配信を映像で見られる。もう一つは音声のみだが、コメントと投げ銭のみのものだ。そんなアランのラジオに「シンスケが大変だ」とコメントを残したのは同じタイミングだった。
今日はゲストとしてリンが来ていた。細目があり得ないほど目を見開いて絶句している。さっきまでニコニコと「アランさんの紹介してくれた朝ご飯が美味しくて〜」と言っていた。アランが紹介しようとスマホを開こうとしたタイミングで手元の画面にあったコメントに思わず口をついてしまったのだ。

共犯　承何度経験しても、朝とは空気が張り詰めるものだ。
冬が本格的に近づいてきて空気の乾燥と一緒に冷たさが忍び寄ってきてきていた。そろそろ室内でも暖房が欲しくなってきた佐久間は今日からスーツの下にベストを着始めた。二課は基本的に二課に割り当てられた室内でその場にいる人間で朝礼を行う。その日に定時に出社する人間と、夜勤明けの人間。大体二種類いる。時々上層部の人間がいるが、年に2回あるかないかだった。そうだとしても近藤のいる室内はいつも空気が張り詰めていた。近藤が休みの時は近藤の次に権限のある原という人間が担当する。そうは言ってもほとんど近藤は登庁してくる。代わりに現場に出る回数が他より少ない。上層部というか、人事を管轄するということはそういう事なのかもしれない。佐久間は淡々とハキハキと、朝とは思えないほどしっかりとした口どりの近藤の姿を眺めていた。今日のスーツは何色だ、とかネクタイの柄は、とか、そういうことは興味のない佐久間だが、近藤の背後の窓から差し込む朝日が眩しいとは内心正直思っていた。

共犯　起反射的にスマホを落としそうになった。
恩師が毒殺未遂事件に巻き込まれた、と分かったら普通の人ならどう思うのだろう。心配で頭が真っ白になって病院に走り出すか。それとも「もう何年も前に卒業してしまったから先生は覚えていないだろうな……」と杞憂するだけに留まるか。この質問に答えも何もない。なぜなら滅多にない出来事だからだ。ないようにするのが、この男の仕事であるというのは言わない約束である。

男はその話を職場で聞いた。ほのかに薄汚れた職場の廊下の壁は若干灰色だ。そこに背中を預けて男2人は外を見ながら近況を報告して情報を交換していた。窓の外はオレンジ色ではある。もうすぐ、1時間もしない内に暗くなっていくだろう。少し薄くなったスーツに風が通る。僅かに肌に触れた冷気は風だったのか、冷房だったのか、それとも悪寒だったのか。男は正しく判断を下せなかった。それくらいには脳みそが混乱してたのだ。しかし男は「ああ、俺今混乱してんな」と、どこか他人事のように思っていた。妙に冷静である事が余計に混乱している事を際立たせている。

＃54【i to zコラボ】優勝したら寝れる【シンスケ/アラン】「シンスケさん入りま～す！」

ダルいとは思ったことはない。これしかできないと思ったことを突き詰めた結果である。やるからには本気でやろうと決めた結果だ。どれだけ毎日目が回りそうに忙しくて、いつ寝ていつ家に帰ったのかも分からなくなったとしても、これを望んだのだから何の文句もない。

「今日はエナドリのCMです」

ただ、コイツはチャラついているとは思う。シンスケの地毛は白だ。後天的ではあるが染めてはいない。この髪も、シンスケのチャームポイントに還元できるのがこの仕事の強みである。しかしその白より派手に照明を反射しているのが、シンスケの隣に立っている金髪だ。
目がチカチカする。誘導された先にあったグリーンバックの前に立ってみたらよくわかるのだが、照明に当たっていないのに眩しい。女性の音響さんやスタイリストにすり寄っているのもよく見える。いや、それをしているから目につくのか。

[A]楽器を、一生の買い物とする。
治は初めて楽器屋に行き、誓った。


人生の中で、「一生モノの買い物」は何回行うことになるだろう。
治は、アルバイトをして必死に貯めた金で安い空き店舗を購入した時にそう思った。
治は侑とは少し違って「一生のお願い」をあまりしてこなかった。そりゃ、和牛のサーロインステーキと新鮮な海鮮丼、どちらがいいか、と聞かれた時は父親に「オトン、一生のお願いや。そのてんぷら定食辞めて和牛のサーロインステーキ頼んでや。俺はこの海鮮丼が食いたいねん。半分でええから和牛食いたい……」と幼いながら涙を滲ませて頼んだことはある。未だに両親からも兄弟からもネタにされる。
一方で侑はかなりの頻度で「一生のお願い」をしていた。課題を忘れた時、腹が減った時、日直に遅れそうになった時、そして北に告白をする時。その現場を覗いていたことがあるのだが、あの日以来侑の「一生のお願い」はあまり聞かれなくなった。

なんでもないという喝采を最近北さんが女の所行っとるねん

そう言った侑の頭にお玉を落とさなかっただけ、治は侑より優秀なんやと、傍観していた角名は思った。銀も同じく。

「は？お前大丈夫か」
「大丈夫や！せやから！！北さんが！！大丈夫やないかもやねん！」
「北さんに限ってあらへんやろ……」

銀は大人になって随分大人しくなった。仕事場では、かなり意図的に明るいらしい。その反動だと本人は言っていた。今日も全力で仕事をしたらしい。単純な肉体疲労は侑や角名のようなプロスポーツ選手には及ばなくても、治とは違うベクトルの疲労はあるだろう。今日のおにぎりになる「春鮭」と「小松菜」を頬張っている。酒は華金以外は飲まない、というストイックさには脱帽する。因みに侑は「飲まんとやっていけんわ！」と叫んでから飲んでいる。因みに今日は男子バレーボール世界選手権に伴う紅白戦のために、日本で練習を行っている。侑と角名は同じチームで紅組である。因みにスペシャルマッチと同じチーム分けのため、アランも一緒らしい。しかしアランは今日、別のところで飲んでいる。

【治北】山も北も笑えば山が笑っとるなぁ。
そう言ったのは幼い治であった。お花見に来た公園で見つけた出店。そこで購入した綿飴を左手、ドリンクを右手に持った少年は、車の中でそういった。隣で片割れは寝ている。これを聞いた母は単純に驚いた。こんなことを言う息子だったのか、と。寝惚けているのかと思ったがパッチリと目が開いていた。
――治はそう見えるんか？
ハンドルを握る父は前を向いたまま治に声をかけた。徐々に萎んでいる綿飴を口にしていた治は「おん」と言った。
――桜いっぱい咲いてわろとるみたいや
そう言うと、隣に座っていた侑から「んが」と鼻が鳴っていた。


そう、治は昔から侑とは違う人間だった。
屋台でくじ引きをするのは侑で、綿飴を買うのは治。

【治角名】朧月は見ている　明日は雨。自分はとことん雨男であることを角名は自覚している。移動中に雨で裾が濡れるのはとことん嫌いだ。単純に低気圧は頭痛がする。気温が少し下がるし空調が効いているとますます指が動かない。そんな理由で雨は嫌いだったが、謎に引き寄せていた。
「せやから、またにしたらええやん」
　治にそう言われても、角名はこの日を昨今稀にみるテンションで心待ちにしていた。
　今日は雨だ。今は束の間の晴れ間だが朧月。そして因みに明日も雨だ。春の長雨くらいなら毎年のことだが、場所が場所だ。大阪の大きなテーマパークに治と二人で行くことを、二か月前から楽しみにしていた。月に二度ある部活の休みの日。その日に必ず遊びに行こう、と言って年パスを更新して、お金も節約していた。

【赤北】さようなら、似非桜「なぁ先生～！　あれ彼女やろ！？」
　昼休みは平穏であるべきだと思うのは路成だけではない。昼休みくらいしか休む時間は学生はじめ先生がた諸君にもない。というのに、路成は大量の女子に囲まれていた。大量と言っても四人なのだが、年頃の女子から捲し立てられてしまうと圧力で大量だと思ってしまう。
　女子生徒の内訳をご紹介しよう。一人は女子バレー部のウィングスパイカー。溌溂とした性格でボブヘアがトレードマークだと路成が思っている。二人目はこれも女子バレー部。クール系で目ざといブロックが持ち味のブロッカーだ。因みにこの二人は路成くらいの身長がある。三人目は所謂ギャルだ。端的に言うとそうだが、正確に言うと巻き髪と薄いピンクのネイルが欠かせないタイプのギャルだ。先ほどからの発言者は彼女だ。そしてもう一人。バドミントン部の主将だ。ポニーテールが風になびいて（言葉を選ばずいうと）いい匂いのする女子生徒だ。

【侑北】山吹色の鏡像が芽吹く時　侑は北にとって遠い存在ではなかった。
　ただ近くもない。
　隣にいるのに、隣にはいない。
　隣にいるのが侑であってもそれは侑ではない。
　例えるなら、そう、例えるなら。鏡の向こうにしか映らない存在。現実世界にはいない、それでも鏡の向こうにいる自分の背後には笑って立っている存在。見えていて鏡ごしには触れるような。
　北にとっての侑はそういう存在だった。
　
　春も桜が散ってしまった土曜の午後。練習はまだ続いている。北は三年生になった。侑たちは後輩を持つことになった。新体制とは妙な浮つきと緊張感のある距離を感じる。一年の緊張が三年にも移るが、一年に緊張するな、というなんてことは言えなかった。緊張して当たり前。泣くことが仕事である赤子に「泣くな」というようなものだと北は思っていた。浮つきは二年の間にある。後輩がきになるという好奇心が顔に出ている。角名はあまり興味がなさそうだがチラチラしていたのは雰囲気で分かった。銀は北の中では完全にムードメーカーであった。後輩に一番気を遣った声をかけていたし、後輩によく話しかけている。治は一切に興味がなさそうだ。それはそれだが声をかけてほしいなんて誰も頼んでいないのも事実。目線だけは送っているが、それが後輩を思いやってのものなのかは北には分からなかった。

【治侑】明日も雨が降ればいい　長雨が続いている関西地方。晴れるのは週明けからとか。今日は金曜で、すでにもう二日も弱い雨が降り続いている。北組で花見をした次の日の夜から降り始めた雨。せっかく咲いていた桜も初めは水も滴りそれはそれで美しかったのだが、やがて茶色く変色して地面に広がってしまった。
「あっ釣れた」
「なに」
「アジ」
「しょぼ」
　そう暗い書き出しからは似合わないほど、北のセーフハウスはまったりしている。雨が降るからとかそういう建前以前から買ってあるゲーム機を囲んで二人は童心に帰っている。北は仕事だ。言いつけられていた通りに過ごしている。治は侑のために飯を作ってやる。侑は生活力が欠如しているため何をするにも治と一緒だが、乾燥機に洗濯物を入れるのはお手のものだ。ボタンを二回押すだけでドヤ顔をして褒められている。治としては面白くなかったりする。侑は治がいないと意外と何もできないのに、北に褒められたいがためにできることを少しずつ増やしている。面白くは、ない。

【侑北】スミダ川は穏やかでも　春の、うららの、墨田川
　有名な歌の歌い出しである。適当にとってしまった選択科目の音楽で、侑はこの歌の存在を知った。音楽はペーパーテストもあるが歌の実技テストもある。歌詞を覚えて大体正確な音程で歌うことができたら合格、という簡単なものだ。この歌が課題にされた時「どうして関西人が関東の歌を歌わないといけないのか。道頓堀じゃアカンのか。スカイツリーがなんや。こっちは通天閣やぞ」と思った。兵庫に通天閣はないというのに何とも傲慢な意見だった。しかし道頓堀も墨田川も変わらんやろ、と思ってオンライン地図を見て比較してすぐに閉じた記憶もきちんとある。テストもそこそこに評価される程度には真面目に受けた。許されてもいいだろう。これが一年の時の記憶である。

【耳角名】こじつけるンには丁度ええと思うんやけど　雨はやはり気分が落ち込むものだ。春は暖かくなるものだと思っていたが、今日は肌寒い朝である。久しぶりに関西に来たというのにこれでは出かける予定も全て変更である。
「おはようさん」
　紺色の上布団は彼の匂いが染みついている。少しタバコの匂いが感じられるが、部屋に灰皿はない。しかし昨夜の酒のペースから見てビール缶を灰皿にしている可能性はある。そして今しがた角名はテーブルの上に水色の一〇〇円ライターを見つけた。角名がタバコを吸うことはない。代わりに酒はある程度飲むが次の日のコンディションを考えた酒の飲み方をしてしまうので、程よく飲めたらセーブするのが癖になっていた。
　彼の仕事はシフト制で、今日は非番らしい。空港での仕事をするようになると早朝から深夜まで仕事をすることと同等らしい。所謂三勤制度というものらしいが、午前中広報部・午後練習の角名には無縁の話だ。

【治角名】赤いピンヒールは、そこで買おう夢と分かる夢を明晰夢と言うのは有名な話だ。
治は滅多に夢を見ない。夢を見る体力を日中で使い果たしていることが多いためだ。特に今の時期は、スポーツ推薦で入学が決まっているバレーボーラーの卵たちが入学前にも関わらず練習に参加する。治や上のベッドで大いびきを掻いているその人も同じであった。当然角名や銀島もいた。先日卒業した先輩方がしてくれたように、最高学年になった治たちがその後輩の世話を、毎日している。主将となって自分のことで手一杯だからあまり気を使えない片割れに代わるように後輩のメンタルは治と角名が気にかける。新体制での連携も、一気に固めていかないとあっという間にインターハイは始まる。ゴールデンウィークの合宿で何人抜けるかにもよるが、駒はやはり選び抜かれた方がいい。なるべく今の段階でその芽を摘まないように大切にしていきたい、と言うのが治の考えだ。主将が何と思っているのかは言わずもがなだが、今年でバレーを辞めてしまう治の「ここでバレーのことを嫌いにならんといてほしい」というお節介が含まれていることを、承知してほしい。もちろん治も春休み練習に精を出してレギュラーであり続けられるようにしている。愛も変わらずハードもハードで、春なのにTシャツは2枚必要だ。

【耳北】養花天の下はビッグバンが起こっている明るい曇り空が広がる。雨は降りそうにないのに曇っている。そういう、ちょっと不安定であるのに優しい明るさを感じる日はあるだろうか。
角名はハラリと落ちた横髪を掻き上げた。何もないことに不安定さを感じる。フラットであることに不安を感じる。起伏が激しいと疲れるのに、平穏にいらだちを感じる。
ああ静かに乱れる感じが憂鬱でたまらない。一ミリとして理解ができない地学の授業がつまらなくなって、シャーペンを止めた。ふと見上げた空は雲全体が光っているように明るい。前向きにメンヘラ。ゆめかわいいとかエモいとか。そういうのが疲れる性格であるのは角名自身が一番理解している。それでもそういう感情になるときだってある。角名だって人間だ。許されるはずだ。

淡い幻覚・ステージライト以前から不思議に思っていることが北にはあった。
夜の桜のことだ。あたりは真っ暗でもなぜか桜が明るく発光しているように見えるのだ。当たり前だが桜は自己発光しない。なのに光源がなくてもぼんやり明るく見えるのだ。
「なんで明るいんやろな」
ちょっと足元が縺れて隣の肩にぶつかる。同じ肩の高さに安心感を覚える。隣の肩からもアルコールと果実の発泡酒のにおいがする。
「桜？知らん」
「天下の高校先生様も知らんのか」
「喧嘩売っとんか」
ニシシと笑う顔は高校生の頃から変わらない。駅から歩くこの道は、二人のためにある道だ。そう思っているのは酒に酔っているからとも言う。安っぽい発泡酒は駅前のコンビニで購入したものだ。赤木はその発泡酒だが、北はビールを持っている。揃いの酒を買おうと示し合わせるわけがない。赤木は明日も教壇に立つ人間だ。

【治侑】筆の花を握って愛を綴る＿＿＿なぁ、なんも無くても、LINEしてええか
とうとう言ってしまった。侑はこの思いでいっぱいだった。何故か緊張して半泣きになってしまい声が情けなく震えていた。インターハイも春高も全くと言っていいほど緊張しなかった。程よい緊張は自らのブーストになって指先への力になる。しかしもうそれはそれは『みっともない』と言われて笑われそうなほどに緊張してしまった。
目の前には大きなスーツケースを携えた片割れ。スーツケースの色は赤だ。侑のスーツケースをわざわざ持っているのだ。この男自身のスーツケースは、持ち主の髪と同じ色をしていた。
侑は少しだけ髪色を明るくした。いつかこう、ウネェッとさせたいと思っているがなんと言ってオーダーしたら年相応なのか図り兼ねて口にできていない。

鰊雲の摺りガラス春の天気は変わりやすい。昨日は晴れていたのに深夜から風が吹き、朝になると雨が降っている時がある。気分屋というよりかは唐突に来る腹痛の波のようだ。

お腹が痛い。お腹がいたい。
中に出すことは、北が望んだことで、いつもそうしている。出して、と縋る。どうしてもこの痛みに歯を食いしばりたくて渋る相手のスキンを外してでも強請る。
北の性別は男だ。数刻前まで一緒にいた人間と同じ性別だ。人間の構造は皮肉で不便にできている。人間と人間が交われば人間ができるわけではない。人間の中でも男と女が交わらないとできない。困ったことに、北が交わりたいと願ったのは男だった。
別に女でも良かったし、そもそもその男じゃなくてもよかったのかもしれない。しかし北としてはその男が良かった。その男相手だったら何を捧げてもいいと思った。

花の雨、雨の歌＿＿＿昨日桜が満開になった関西ですが、今日の雨で散ってしまうかもしれません。

そういったニュースキャスターの声ををベッドの布団の中から聞いていた。確かに関西は雨である。今日の雨は強さがないことが音で分かる。しかしカーテンから漏れる光はほとんどないため雲は厚いらしい。倫太郎は、雨の音が嫌いだった。雨の音は様々だ。窓に当たる音、水たまりに滴り落ちる雫、風の音、様々だ。最も嫌いだったのが傘の中だ。音は反響して風の音が吹き込んでくる。ただでさえ低気圧で頭がひどく痛んだというのに、割れてしまうかと思うほど頭が痛かった。母に申告するとノイズキャンセリングのヘッドフォンを買ってくれたが、鎮痛剤は買ってくれなかった。

夜桜の下に骸を埋めて踏み固めるね～知っとる？
知らん
何で桜って川沿いにたくさん生えてんの？
公園にも生えとるで
知らんの？
知らん。知っとっても何にも支障ない
ボーっと生きてんじゃねぇ～～！

可愛いな、と思った。
テレビに映ったおかっぱの少女を見て北は思った。滅多に見ないが、今日の飯当番のスナが見たい、と強請ってきたので見るしかなかった。
少女が言ったのはこうだ。昔河川の氾濫を防ぐために土手を固めたいのに金がない。そこで昔の中国の偉い人が「花が咲けばそこに人は集まる。すると自然と道ができる」というありがたい言葉を残した。するとその何百年か後に生まれた江戸時代の武士が、「なら桜を植えて人々に来てもらえば土手が踏まれて固まるのでは？」と。その名残が、コンクリートで土を埋めた現代にも残っているのだと。

タイトルのない物語を〈人外〉
・北信介
初期にできた優良個体。特に耐寒性の強い人外。見た目こそ普通の人間。モバイルバッテリー搭載で、熱くなるとバッテリーが故障しやすくなる。栄養自体は人間と同じもので賄えるが、バッテリーが駄目になると栄養をいくら取っても死ぬ。人間との意思疎通は頷く程度だが理解はできる。人外同士は音波周波で対話ができる。
・宮侑
北と同じ個体。そこでもかなり優良な個体で頭脳部の処理が早い。体力は中の上。
・宮治
宮侑と同時期に作られた個体。頭脳は中の上で、体力が最優良。耐久力だけで生まれた個体。
〈人間〉
・大耳練
・尾白アラン
人間であり研究者。この個体を作った責任者たち。




＿＿＿＿＿


今回、人外たちは北にある極寒の研究所で耐寒性テストをすることになる。

無題「治を駄目にした」と連絡を受けた侑。いつもの如く、北のセーフハウスで待っていたらこれだ。カッと血が頭に昇る感覚の後は覚えていない。地下へのエレベーターすら待つのが億劫だった。

「サム！」

いつになっても治のことを心配する。侑のことを心配する治も時々いるが、稀である。「侑は死なない。俺が死ぬまで俺が死なせないから」というのが理由だ。
一目散に助手席の扉をあけた侑。治の姿は北によって元あったように戻されたが、肌が見えている箇所が少し。そして精液独特の匂い。スナによって負わされた怪我の数々。ぐったりとしているようでただただ寝ているだけの、無防備な治がある。侑はとりあえず脈を確認しようと首筋を晒した。しかし、その手は脈を計ることはなかった。首にできた手形。