バレンタイン ルチ　正月の喧騒が終わり、売れ残りの品が片付けられると、世間はバレンタインの季節を迎える。町には赤やピンクのポップが貼り出され、スーパーにはチョコレートが並ぶのだ。一月も後半を迎える頃には、ショッピングビルやデパートなどを中心に、チョコレートの販売イベントまで始まる。それは色恋へのアプローチという枠を超えて、人々のちょっとした贅沢へと変わりつつあるらしい。
　実を言うと、僕はこの季節が苦手だった。神の代行者として産み出された僕にとって、人間の色恋などどうでもいい事だったのだ。愛だの恋だの語ってはいるものの、結局はただの繁殖欲求である。そんな話を永遠と聞かせられたら、無関係な者は嫌にもなるだろう。
　しかし、僕がバレンタインを厭んでいるのは、それだけが理由ではなかった。この浮かれに浮かれた人類の催しは、僕にとっても無関係ではなくなったのである。仮にも人間と恋人関係になったからには、相手に贈り物をするべきだろう。特別な日の贈り物になるのだから、神の代行者としての威厳を保ったものにしなければならない。

油断　商店街の路地裏に足を踏み入れる時、ルチアーノは決まって周囲を警戒する。僕よりも一歩前に出ると、素早く左右を見渡すのだ。そうして周囲の安全を確認すると、再び僕の後ろに戻ってくるのである。
　そんなルチアーノの姿を見ていると、僕は疑問に思うことがある。彼は常日頃から、僕の身の安全について気にしすぎているのではないだろうか。いくらイリアステルの宿敵だと言っても、路上で一般人を狙うような真似はしないだろう。僕はそう伝えるのだが、彼は簡単には納得しなかった。
「分かってないな。僕たちを狙ってくるやようなつらは、まともな思考回路なんて持ってないんだよ。人生のどん底まで落とされて、僕たちを始末すれば全てが好転すると思ってるやつらばかりなんだ。君だって丸腰で歩いてたら、後ろから刺されて死ぬかもしれないぜ」

噂　休日のショッピングモールは、どこも人で溢れていた。流れる人混みをすり抜けながら、僕はエスカレーターの前へと移動する。もちろん、僕が目指しているのは、専門店街にあるおもちゃ屋さんだ。子供が行き交うフロアを横切りながら、隅に配置された店舗へと向かう。
　ようやく辿り着いた店内も、子供の姿で溢れていた。ぶつからないように気を付けながら、僕はお店の奥へと向かう。壁を覆うように作られたエリアに、デュエルモンスターズのパックが並べられている。購入用の台紙を手に取ると、僕はレジへと向かった。
「こちらは、いくつ必要ですか？」
「一箱お願いします」
「かしこまりました。購入特典のパックをお付けしますね」
　短い会話を交わすと、店員さんはレジの奥に向かった。ボックスの並んだ棚に視線を向けると、一番左にあった箱を手に取る。僕の元に歩み寄ると、手にしたボックスをこちらに見せた。

ハンドクリーム　冬になると、人間の身体は乾燥しやすくなる。関節は皮膚がガサガサになるし、手の甲は皮がひび割れてしまうのだ。指は皮が捲れてささくれができ、ひどい時には出血することもある。予防として毎日ハンドクリームを塗っているが、あまり効果は見られなかった。
　そうなってくると、ひとつ困ることがある。手が乾燥してしまうと、デュエルに支障が出てきてしまうのだ。上手くカードを捲れなかったり、プロテクターの入れ換えに手間取ったりする。指から血が出ている時などは、ディスクやプロテクターを汚してしまう危険だってあった。
　その日も、僕の手にはささくれができていた。最もよく動かす右手の親指に、長さ数ミリの縦線が入っていたのだ。まだ血が出るほど深くはなかったが、皮の奥が僅かに露出している。気を付けておかないと、すぐに傷が深くなりそうな様子だった。

愛の言葉　布団の中に潜り込むと、僕は隣へと身体を向けた。二人で眠るには狭いベッドの上には、僕よりも頭ひとつ分は小さい男の子が横たわっている。彼も僕と同じ方向を向いているから、視界に映るのは小さな後ろ姿だけだ。少し乱れた赤い髪を眺めながら、僕は布団の中で手を伸ばした。
　シーツの上で手首を滑らせると、僕の手のひらは柔らかい布地に触れる。少しもこもこした手触りなのは、それが冬用のパジャマだからだ。中央に手のひらを押し当てると、布に覆われた身体のラインが伝わってくる。優しく左右に撫で付けると、彼は小さく身じろぎをした。
　しばらく手のひらを動かしてから、僕はもう片方の手を滑らせた。両手をルチアーノの身体に添えると、そのまま腕の中へと抱き寄せる。身体と身体が密着して、燃えるような体温が伝わってくる。布地を二枚介しているのに、その温もりははっきりと分かった。

秘め事　夕食の準備を整えると、僕はテレビのリモコンを手に取った。赤外線をセンサーに向けると、電源ボタンに指を伸ばす。状態を示すランプが緑に染まり、画面に薄く灯りが点った。少しの間を開けてから、弾けるような色彩と音が生まれる。
　部屋中に響き渡る笑い声が、正面から僕の耳を突き刺した。大音声にびっくりして、慌ててリモコンの音量ボタンを押す。どうやら、この時間に放送されてるのは、ゴールデンタイムのバラエティ番組らしい。画面には饒舌に喋る芸能人の姿が映し出され、色とりどりのテロップが発言を面白おかしく脚色する。番組はそうやって明るい雰囲気を醸し出しているが、その会話に中身らしきものはなかった。
　手元のリモコンを前に伸ばすと、僕は番組表を表示させる。横並びに表示された一覧の中から、面白そうな番組を探そうと思ったのだ。しかし、一通り番組名を眺めても、これだと思うタイトルは見つからない。もっと詳しく情報を得ようと、僕は椅子から腰を上げた。

愛という名の絶望　夜中に目が覚めた時、そこがどこなのか分からなくなる時がある。前後の記憶が曖昧で、自分が何をしていたかさえ思い出せなくなるのだ。恐る恐る布団の中から首を出すと、周囲の光景を確認する。そこに映る景色が見慣れた部屋であることを確認して、僕はようやく息をついた。
　再び布団の中に潜り込むと、静かに呼吸を整える。まるで多量のエネルギーを消費した後のように、心臓がドクドクと音を立てていた。頬の辺りに違和感があるのは、涙の跡によるものだろう。僕には明確な記憶は無いが、眠っている間に流していたのだ。
　こうして悪い夢を見るのも、一度か二度のことではなかった。日々が平和に傾けば傾くほど、悪夢は頻繁に僕の夢を訪れる。内容はオリジナルの両親が死ぬ夢か、タッグパートナーの青年が死ぬ夢だと決まっていた。日々の幸福がまやかしであることを知らしめるように、その夢は何度も僕を苛む。

いたずら　商店街のカードショップに入ると、僕は迷わずにショーケースの前へ向かった。アクリルの板の前で足を止めると、向こうに並べられたカードを眺める。一面を埋め尽くすように並んでいるのは、そのお店がおすすめする売れ筋カードだ。どれも黄色の値札が張られていて、高いものではパックが買えそうなほどの額がつけられている。効果が強かったりイラストが良いという理由で、価格が非常に高騰しているのだ。
　その中の一枚に視線を向けると、僕は低い唸り声を発した。僕がずっと購入を検討していたカードが、その中には並んでいたのである。価格もお手頃に設定されているようで、これまでに見かけた店舗より少しだけ安い。そこだけを聞けば買い時のようにも思えるが、僕にはすぐに決断ができなかった。

大掃除　お互いが入浴を済ませると、そこからは夜の時間だ。布団の中に潜り込むと、僕たちは肌に触れて体温を交わす。ルチアーノの身体は小さいから、僕が腕を伸ばすと簡単に包み込めてしまうのだ。背後から身体を抱えたまま、ゆっくりとお腹を撫でていく。
「あのさ」
　しばらくそうしていると、不意にルチアーノが言葉を発した。様子を伺うような、躊躇うような響きをしている。お腹に指先を滑らせながら、僕は彼に言葉を返した。
「どうしたの？」
「…………明日から、任務に出かけるんだ」
　少しの間を開けてから、ルチアーノは小さな声でそう言った。彼にしては珍しい、消え入りそうな声色である。いつもはもっとはっきりと告げてくるから、なんだか新鮮だった。

ぬいぐるみ「君に、プレゼントを持ってきたぜ」
　ある日の夕方、僕の前に姿を現すと、不意にルチアーノはそう言った。何かを見せつけるかのように、僕の前で仁王立ちに構えている。不思議に思って視線を向けると、後ろ手に何かを抱えていた。
「プレゼント？」
　いかにも怪しげな仕草を見ながら、僕は小さな声で呟いた。これまで、彼がプレゼントという言葉を使う時には、あまりいいことがなかったのだ。何度もからかわれてきたこともあって、さすがに警戒してしまう。
「なんだよ、その顔は。わざわざ、僕が君のために見繕ってやったんだぞ。もっと喜ぶべきじゃないのか」
　そんな僕の様子が気に入らなかったのか、彼は不満そうに唇を尖らせた。細められた瞳でこちらを見ると、拗ねた声で言葉を並べる。

ゲーム　その日、僕の心は高ぶっていた。ずっと楽しみにしていたゲームソフトが、ついに発売日を迎えたのである。それは僕が子供の頃から続いているシリーズで、ハードが変わる度に新作を出し続けていた。その最新作となるソフトが、数年ぶりに発売されたのだ。
　情報が公開されたときから、僕はずっとこの日を待ち望んでいた。子供の頃に遊んでいたゲームなんて、大人にとっては青春そのものなのだ。絶対に発売日に買いたいし、ネタバレを見る前にクリアしたい。そんな思いから、予約開始と同時にゲームショップに走ったくらいだ。
　真昼の繁華街を駆け抜けると、中心部に位置するショップを目指す。ゲームショップなら近場にもあるのだけれど、こっちの方が店舗別特典が良かったのだ。最近のゲームや音楽CDは、企業によって特典が違うのである。せっかくおまけをもらえるなら、やはりいいものを選びたかった。

シュークリーム　シティ繁華街を歩いていると、スイーツのキッチンカーを見かけた。歩道を歩いている僕の元まで、甘い匂いが漂ってきたのだ。今日は連休の真っ只中だから、各地で営業をしているのだろう。近くで揺らめいている旗には、大きく『シュークリーム』の文字が踊っていた。
　甘い香りに誘われるように、僕はその車の元まで近づいていった。可愛らしいピンク色の車の前には、メニューを並べた看板が立て掛けられている。この店舗は豊富な種類が売りのようで、バニラとカスタード以外の味があるらしい。苺やチョコレートという味が分かるものから、抹茶やカプチーノなどの変わり種もあった。
「いらっしゃいませ」
　真剣に看板を見ている僕に、販売員の女性が声をかけてくる。キッチンカーの中は冷えるようで、厚手のコートに身を包んでいた。彼女の声に誘われるように、僕はショーケースの中に視線を向ける。眩いほどのライトに照らされたシュークリームは、表面が美しく光っていた。

グリーンアイドモンスター　お風呂から上がって自室に戻ると、ルチアーノがベッドに転がっていた。うつ伏せの状態で身を横たえたまま、携帯型のゲーム機を操作している。僕がお風呂に入ってる間、彼はそうして時間を潰すのだ。決して約束したわけではないのだが、いつの間にかそれが習慣になっていた。
　そんなルチアーノの邪魔をしないように、僕は静かに室内に入る。僕の足音に気がついたのか、ルチアーノがちらりと視線を上げた。すぐに目を逸らすと、手元のゲーム機のボタンを操作する。僕が彼の隣まで辿り着いた頃に、彼はようやく視線を上げた。
「やっと上がったのか。ずいぶん遅かったな」
　ゲーム機の電源を落としながら、彼は退屈そうな声で言う。すぐにやめてしまうということは、ただの退屈しのぎなのだろう。彼はゲームが得意だから、この家のほとんどのソフトを攻略しているらしい。新しいものを買ってあげたいとも思うが、なかなかそこまではしてあげられなかった。

雪　その日は、朝からやけに冷えていた。肌を刺す冷気は痛みを感じるほどに冷たくて、マフラーや手袋が手放せない。吐く息が白く立ち上っている様子は、いかにも冬といった感じだ。周囲が真っ暗になる時間帯になると、冷気はさらに強くなった。
「今日は寒いね。耳が痛いくらいだよ」
　早歩きで大通りを進みながら、僕はルチアーノに声をかける。少し後ろを歩く彼が、呆れたようにこちらに視線を向けた。僕たちの間に距離があるのは、手を繋いでいないからだ。さっきまでは繋いでいたのだが、手袋が滑って離れてしまった。
「当たり前だろ。明日は雪が降るんだから」
　口から白い息を吐き出しながら、彼は淡々とした声で言う。人混みでもよく通る高い声が、真っ直ぐに僕の耳に届いてきた。語られた内容にびっくりして、思わず後ろを振り向いてしまう。

愛してるゲーム リベンジ「ねえ、ルチアーノ。今日は、愛してるゲームをしない？」
　お風呂を済ませ、自分の部屋に足を踏み入れると、僕はルチアーノにそう言った。長袖の寝間着に身を包み、ベッドの上でゲーム機を操作していた彼が、半ば面倒臭そうに顔を上げる。僕を見つめる緑の瞳は、呆れの色を浮かべていた。
「なんだよ、今さらそんなことを言い出して。前に負けたことを忘れたのか？」
　いかにもどうでもいいという声色で、彼は淡々と言葉を返す。彼の語る敗北の記憶というのは、僕にとっては嫌な思い出だった。あの時はちゃんとしたルールを決めていなかったから、卑怯な手段を使われてしまったのだ。あれはルチアーノの反則負けだったと、僕は今でも思っている。
「忘れてないよ。今日は、そのリベンジをするつもりなんだから。今回こそは、前みたいな卑怯な手段は使わせないからね」

福袋　お正月と言ったら、初売りの季節だ。ショッピングモールは初売りセールを開催し、こぞって店頭に福袋を並べる。最近はオンライン販売が主流なのだが、細々と店頭販売も続いているらしい。親世代やそれ以上の年齢の人々は、インターネットだと分かりづらいそうなのだ。今もテレビで情報を得て、町に買い物に出ている。
　そうやって世間を賑わす初売りも、僕たちにはあまり関係がなかった。ネットニュースとして流れてくる福袋の情報も、右から左に流すだけである。僕は買い物を趣味にしていないから、特別ほしいものもなかったのだ。食べ物は二人だと食べきれないし、新年だから服を新調しようという発想もなかったのである。
　しかし、そんな僕にも、ひとつだけ気になる福袋があった。各社のカードショップが販売する、中古カードのまとめ売りである。オリジナルパックやブロック販売と言われるこの手の商品は、常日頃から店舗の片隅に置かれている。それゆえに、福袋と称して売られているものは、通常商品よりも中身が豪華になるのだ。

肉じゃが　実家から帰ってしばらくの間は、食べ物に困ることがなくなる。むしろ、食べるものが多すぎて、消費するのに困るくらいだ。心配性で食べさせたがりな母さんたちは、僕にたくさんの食材を持たせてくれる。それがレトルトばかりならいいのだが、中には調理済みのものや生物も混ざっているのだ。
　だから、この季節だけは、どうしても料理をしなければならない。野菜やお肉のような足の早い食材は、すぐに調理しないと傷んでしまうのだ。一応冷凍保存することもできるが、長い間放っておく訳にもいかない。そんなこんなで、僕も重い腰を上げて、生の食材と向き合っていた。
「で、何を作るつもりなんだよ。君は危なっかしいから、難しいものは作れないぜ」

夜　寝間着の紐を結び直すと、僕は布団の中に潜り込んだ。ビジネスホテルの少し硬い布団が、ぎこちなく身体を包み込む。布団を持ち上げてスペースを作っていると、少し遅れて青年が入り込んできた。彼の家よりも少し広いベッドの上で、僕たちはぴったりと密着する。
「じゃあ、そろそろ寝ようか」
　布団の中でうつ伏せになると、彼は枕元に手を伸ばした。彼の眠る右側の壁際には、室内のスイッチが集結している。指先でボタンを押し込むと、室内は一気に真っ暗になった。窓から入り込む看板の灯りが、微かに部屋の中を照らしている。
　静寂に満たされた室内で、僕は黙って背中を向けた。今、この部屋の中に聞こえているのは、鈍く響く空調の音だけだ。いつの間にか、こうしてホテルで眠ることも、僕たちの間では日常茶飯事になってしまった。大会への参加を口実にした時しか、僕たちは外泊などできないのだ。

冬の朝　目を覚ました時、首から上が凍えそうなほどに冷たかった。迫り来る冷気に耐えきれなくて、僕は布団の中に首を引っ込める。体温で温かくなった羽毛布団が、優しい温もりで僕を包み込んでくれた。一度その優しさを知ってしまったら、もう外になど出られそうにない。
　布団の中で丸まりながら、僕は右手を布団から突き出す。肌を突き刺すような強烈な冷気が、一斉に襲いかかってきた。手探りで目覚まし時計を掴むと、手元に引き寄せて時刻を見る。デジタル表示の文字盤は、朝の九時を示していた。
　乱雑に時計を放り出すと、再び右手を布団の中に滑り込ませる。僕にとっては早めの目覚めだったが、隣にルチアーノの姿はなかった。早起きが得意な彼は、とっくに起きて活動しているらしい。こんなにも寒い中に出ていったなんて、尊敬することしかできなかった。

お正月　机の上には、炊き込みご飯と天ぷらが並んでいる。僕の実家の名物とも言える、ばあちゃんの得意料理だった。周りを取り囲んでいるのは、ゆで卵とハムが乗ったサラダに、根菜中心の煮物だ。まだ正午を過ぎたばかりだと言うのに、夕食のような豪華なメニューだった。
「ルチアーノくん。海老は食べる？」
　正面に座った母さんが、菜箸を片手に声をかける。僕の隣に座っていたルチアーノが、困ったように顔を上げた。ちらりと僕に視線を向けてから、戸惑ったように首を縦に振る。にこやかな笑顔を見せると、母さんは天ぷらに手を伸ばした。
「カボチャもおいしいわよ。一緒に取っておくから、食べてみて」
「ありがとうございます……」
　小さな声で答えると、ルチアーノは困ったように箸を動かす。彼が口に運んでいるのは、お茶碗に盛られた炊き込みご飯だ。箸の先で一口ずつ掬い取ると、もそもそと静かに咀嚼する。そんな彼の姿を見ると、父さんがサラダを持ち上げた。

悪い夢「君に、話があるんだ」
　ある夜、お風呂から上がった僕が寝室に向かうと、ルチアーノはおもむろにそう言った。いつもの彼には似つかない、真剣さを帯びた声色である。異様な雰囲気を感じて、僕も真面目な声で返事をした。
「どうしたの？」
　しかし、僕が問いを返しても、彼はなかなか言葉を発さなかった。長い沈黙を誤魔化すように、僕はルチアーノの元へと歩み寄る。彼はベッドの縁に腰かけて、思い詰めた様子で下を向いていた。嫌な雰囲気を感じながらも、僕は彼の隣に腰を下ろす。
「いいかい。落ち着いて聞いてくれよ」
　僕が隣に座ったことを確認すると、彼は静かに切り出した。明らかに重要だと分かる言い回しに、思わず背筋を伸ばしてしまう。緊張しながらルチアーノの様子を窺うと、小さく肩が震えているのが見えた。

印象 続き　再びルチアーノと顔を合わせたのは、それから一週間ほど経った頃だった。僕がシティ繁華街を歩いていると、背後から声をかけられたのである。彼の声は特徴的な響きを帯びているから、後ろを向いていても間違いようがなかった。
「やあ、○○○」
　自分の名前が呼ばれた時、僕は背筋を震わせてしまった。一週間前に龍亞から聞いた話が、ずっと頭の中を巡っていたのである。彼の話を信じるならば、ルチアーノは秘密結社のメンバーなのだ。一度意識を向けてしまうと、心臓がドクドクと音を立ててしまった。
「ルチアーノ。久しぶりだね」
　平静を装って返事をすると、彼はおかしそうに口角を上げた。くすくすと笑い声を漏らすと、楽しそうな声色で言葉を返す。

クリスマス　クリスマスは、子供にとって夢のようなイベントだ。冬休みに入って最初の土日が来ると、地域の施設や友達の家で、クリスマスを祝うパーティーが開かれる。それは年の終わりを知らせると共に、イベントの訪れを教えてくれるのだ。冬休みの宿題は嫌だったけど、楽しみがあるなら耐えることができた。
　クリスマス当日になると、子供の期待は最高潮になる。夕食にはチキンや唐揚げが並んで、食後にはホールのケーキが出てくるのだ。身支度を整えてベッドに入ると、眠っているうちにプレゼントが置かれている。幼い頃の僕は純粋だったから、サンタさんがどうやって煙突もない室内に侵入してくるのか、不思議で仕方なかったものだ。
　しかし、大人になってしまうと、そんな幻想はなくなってしまう。食べ物は自分で用意しないと食べられないし、プレゼントをくれるサンタさんも、大人の元には訪れてくれないのだ。むしろ、サンタさんの正体を知ってしまったことで、関わる人々の苦労を考えてしまうようになる。そもそも、クリスマス当日だからといって、仕事や用事はなくならないのだ。

入浴　夕食の片付けを終えると、僕はソファに腰を下ろした。背凭れに体重を預けると、見るともなしにテレビに視線を向ける。隣では、豪快な仕草で足を組んだルチアーノが、同じようにテレビに視線を向けていた。重みの変化で斜めになった身体を建て直すと、ちらりとこちらに視線を向ける。
　テレビから流れているのは、クイズ系のレギュラー番組だった。今日は日本史がテーマらしく、教科書を元にしたクイズを出題している。日本史研究の進歩によって、教科書に載っている歴史の数々も、日々変化しているらしい。実際に、最新の教科書の内容として示されている例題は、僕の知っている内容とは大きく異なっていた。
「ルチアーノって、こういうのに興味があるんだね。実際に歴史を見る立場だから、こんなもの興味ないと思ってた」

好感度　玉座の間を出て町に降り立った時、視界に違和感を感じた。目に映るあらゆる人々に、普段とは違う何かが起きているのだ。視覚システムに入り込む情報量が、いつもよりも少し多いようである。しばらく目を凝らした後に、ようやく違和感の正体に気がついた。
　町を行く人々の頭の上に、謎の表示が出ているのである。人間の頭髪から数センチの辺りに、半透明の文字が浮かび上がっているのだ。それは横棒のような記号だったり、文字化けして形になっていないものだったりする。しばらく凝視してみたが、その意図は分からなかった。
　いったい、これは何なのだろうか。僕の知らない間に、神から新しい機能が授けられたのかもしれない。見たところ有用性のある機能とは思えないが、何か別の利用法があるのだろう。思考を保留にすると、僕は治安維持局の建物へと向かっていった。

印象「やあ、○○○」
　シティ繁華街を歩いていると、背後から声をかけられた。低いようでいて甲高い、不思議な響きを持つ子供の声である。くるりと後ろを振り返ると、赤い髪を後ろで結った少年が立っていた。前回会った時と全く同じ、白を基調にした洋服に身を包んでいる。
「あ、ルチアーノ。久しぶりだね」
　少年に向き直ると、僕は弾んだ声で挨拶を返した。この不思議な男の子は、最近よく顔を合わせる常連である。どこからかふらりと現れては、僕をタッグデュエルに誘ってくるのだ。僕としてもデュエルは大歓迎だから、いつも二つ返事で受け入れていた。
「偶然近くを通りかかったから、君の姿を探してみたんだ。こんなにすぐに見つかるなんて、僕も中々にツイてるな」

反射ベスト　家に帰って身支度を整えると、僕は必ずテレビをつける。決まった局のボタンを押して、夕方のニュースを確認するのだ。新聞を取っていない僕にとって、夕方の情報番組は貴重な情報源である。小難しいニュースばかりではないことも、僕の視聴のハードルを下げてくれた。
　しかし、どれだけ平和な番組だと言っても、悲しいニュースが無いわけではない。コーナーとコーナーの間に挟まれるニュースには、社会的で重いものが混ざっていた。政治や外交の話だったり、事件や事故の顛末についてだ。あまりにも痛ましい話を聞いた時には、夕食を食べる箸が止まってしまうこともあった。
　その日僕たちが目にしたニュースも、そんな痛ましい事件の一つだった。ネオドミノシティの郊外で、Dホイールと車の衝突事故があったらしい。現場は見通しの悪い交差点で、時刻は周囲が真っ暗になるほど遅かったらしい。車に乗っていた男性は軽傷で済んだが、Dホイールの男性は重症だという。

出られない部屋　目が覚めると、見知らぬ部屋の中にいた。周囲を覆う白と電灯の灯りが、正面から僕の瞳を焼き付ける。目が眩んで視線を隣に逸らすと、そこにはルチアーノが座っていた。必死に何かを口にしながら、僕の身体を揺らしている。
「おい、起きろよ」
　脳を揺らすような鋭い揺れに、僕は喉の奥から呻き声を漏らした。必死の思いで身体を起こすと、ルチアーノが身体を支えてくれる。彼の背後に見える室内にも、一切の装飾は見えなかった。唯一あるとしたら、大きなモニターと別室に続く扉だけだ。
「ここ、どこ……？」
　半分寝惚けた頭のまま、僕はルチアーノに問いかける。隣に座っていたルチアーノが、不機嫌そうな声色で言葉を発した。
「例の部屋だよ。僕を閉じ込める力を持ってる奴なんて、この部屋を運営してる奴しかいないだろ。今度は何を企んでるんだか」

媚薬　夕食の片付けを終え、給湯器のお湯張りボタンを押すと、僕はソファに腰を下ろした。見るともなしにテレビを眺めながら、背凭れに身体を預けて息を吐く。今日のうちに終わらせておくべき家事は、これで一段落したことになる。後は機械が自動でお湯を張ってくれるから、僕たちはゆっくり待つだけで良かった。
　ぼんやりと考え事をしていると、不意にルチアーノが歩み寄ってきた。僕の隣に腰を下ろすと、身体を少しこちら側に向ける。僕の様子を窺っているということは、何か言いたいことでもあるのだろうか。不思議に思いながら様子を見ていると、彼は思いきったように口を開いた。
「今日は、君にプレゼントがあるんだ」
　予想外の言葉が飛び出してきて、僕は思わず視線を向ける。隣に座るルチアーノは、いつもより姿勢を正していた。からかうように口角を上げてはいるものの、表情は少し固くなっている。その発言がただ事ではないことは、彼の気配から伝わってきた。

理由　両手でカードの束を整えると、僕は机の上に視線を向けた。勉強机のマットの上に並んでいるのは、多種多様なトラップカードである。今使っているデッキに合いそうなものを、押し入れのストレージボックスから引っ張り出してきたのだ。汎用性が高い分、能力は一長一短だった。
　手の中でデッキをシャッフルすると、カードに向けた視線を左右に揺らす。二つの眼球で捉えているのは、そこに書かれたカードテキストだ。一枚目の内容を読み終えると、今度は二枚目に視線を移す。あまりデッキに合わないと思ったものは、最後まで読まずに読み飛ばしてしまった。
　一通りテキストを確認すると、僕は静かにデッキを置いた。机の上に指先を伸ばすと、並べられたカードをつまみ上げる。こうして候補となるカードを絞りながら、デッキとの整合性を確かめていく。数十分かけてカードを選ぶと、ようやく新しいデッキが完成した。

AI　携帯端末の起動ボタンを押すと、僕はそのまま首を傾げた。モニターにに映し出されたホーム画面は、上半分が黒く染まっていたのだ。不思議に思って画面をつけ直して見るが、状況は依然として変わらない。光を放ってはいるのだが、上半分に画像が出力されなかった。
　再び画面を消灯させると、僕は電源ボタンに手を伸ばした。丸いボタンを長押しすると、端末そのものの電源を落とす。機械の調子が悪い時は、一度再起動すると直ることがあるらしい。一縷の望みをかけながら電源をつけるが、画面は黒く染まったなままだった。
　淡い光を放つ画面を見つめると、僕は大きく息を吐く。長年愛用してきたこの端末にも、いよいよ寿命が来たようだった。確かに、この端末は僕が中学生の頃に買ってもらったものだから、それなりの年月が経っている。一般的なサイクルで考えると、とっくに買い替えの時期を過ぎているのだろう。

肌着　お風呂から上がると、僕は真っ直ぐに自室へと向かった。タオルで髪の水気を拭いながら、廊下と部屋の境目を踏み越える。冬の気配がすぐ近くまで迫っているようで、室内は少し肌寒かった。早く布団に潜り込もうと、ベッドの縁に足をかける。
　爪先を奥へと押し込むと、指先に固いものが当たった。視線を少し上に向けると、ベッドの上に転がる少年の姿が見える。彼は長い髪を垂らしながら、布団の上にうつ伏せに寝転がっていた。手元で操作しているのは、僕の部屋にあったゲーム機らしい。
「ねえ、ルチアーノ。布団に入りたいから、そこから降りてもらってもいい？」
　彼の背中に視線を向けると、僕は言葉を選びながら言った。ゲームを操作していたルチアーノが、チラリとこちらに視線を向ける。すぐに視線を戻すと、慣れた手付きでボタンを連打した。どうやら、今は手が離せないらしい。

シュトーレン　スーパーのパンコーナーには、今日もたくさんのパンが並んでいる。陳列棚を隙間なく埋めているのは、定番の食パンやテーブルロールだ。すぐ隣には菓子パンやキャラクターパンが、賑やかなポップを伴って売場を賑わしている。ぐるりと反対側へ歩を進めると、今度は惣菜パンの山があった。
　山積みされた食パンを手に取ると、僕は買い物カゴの中に入れた。冷凍食品や飲料から距離をおいて、パンが潰れないようにする。今度は惣菜パンの棚に向かうと、目ぼしいものがないかを物色する。しかし、そこに並ぶのは食べ慣れた定番品ばかりで、面白味のあるものはない。
　パンコーナーから離れると、僕はレジへと歩を進めた。何歩か歩みを進めたところで、すぐに足を止めてしまう。コーナーから少し離れた場所に、新商品を陳列する台が並んでいたのだ。そこに山積みにされた食べ物に、僕の目は釘付けになってしまった。

湯たんぽ　ビルの扉を開けると、冷たい風が流れ込んできた。冬らしく乾いた冷気が、僕の身体の周りを駆け抜けていく。予想以上の冷気に驚いて、僕は慌ててコートを閉じた。少し前まで夏の陽気を残していたのに、一気に寒くなったものだ。ふとそんなことを考えた後に、もうすぐ十二月であることを思い出す。
「おい、とっとと進めよ」
　僕が立ち止まっていると、背後から声が飛んできた。思わず振り返ると、仏頂面のルチアーノが僕を見上げている。彼の身を包む白装束を眺めると、僕は首をすくめながら言葉を返した。
「分かってるけど、ちょっと勇気がいるんだよ。ビルの外が、すごく寒くなってるから」
「そんなの、冬なんだから当たり前だろ。異常気象のせいで、頭までおかしくなっちまったのか？」

魔法の言葉　その日は、朝からいいお天気だった。太陽が燦々と大地を照らし、地上に色濃い影を落としている。肌を包む空気も、熱すぎず寒すぎずという気温だった。街路樹には鳥が止まり、甲高い鳴き声を繰り返している。たまにすれ違う飼い犬たちは、天気を喜ぶように尻尾を振っていた。
　こんなに天気のいい日には、人間も出かけたくなるらしい。町の中央を横切る大通りは、たくさんの人々で溢れていた。子供の手を繋いだ母親がいたかと思うと、今度は学生服の子供たちが駆け抜ける。危うくぶつかりそうになるその集団を、僕は間一髪ですり抜けた。
　体勢を立て直すと、僕は左手に力を入れる。隣を歩く青年の右手を、ほどけないようにしっかりと握り締めた。彼は人を避けるのが下手だから、すぐに僕からはぐれてしまうのだ。こうして面倒を見ていないと、人混みの中で迷子になってしまうかもしれない。

ストーカー「ねえ、ルチアーノ。最近、変なこと企んでない？」
　ある夜、夕食を済ませてソファに腰かけると、その青年は不意にそう言った。僕の様子を窺うような、控えめで小さな声である。少し怪訝に思って、僕も探るように言葉を吐いた。
「急にどうしたんだい？ そんなこと言い出して、何か気になることでもあったのか？」
　こちらから問いを投げ掛けると、彼は困ったように口を閉じた。しばらく思案するように横を向いてから、誤魔化すように言葉を並べる。
「何でもないよ。聞いてみただけだから、ルチアーノは気にしないで」
　何を隠したがっているのか、彼はそんなことを口にする。そこまであからさまに誤魔化されたら、僕の方が気になってきてしまった。正面から彼に視線を向けると、威圧するように言葉を吐く。

グッズ　リビングのソファに腰を下ろすと、時空の狭間から端末を取り出した。簡単にホーム画面を操作して、取引相手からのメッセージを確認する。たったの一晩しか経っていないというのに、未読通知は数十件にも及んでいた。人々の寝静まった夜中でも、お偉いさんは忙しく働いているようだ。
　上から順に詳細を開くと、折り返しのメッセージを送る。慣れないボタン操作での文字入力は、なかなかに骨が折れる仕事だった。こんな遠回しな手段など使わずに、直接メッセージを送ってくれたら助かるのだが、そこまで高望みをすることはできない。機械である僕たちと違って、人間は電波を送れないのだ。
　一通りメッセージを確認すると、僕は大きく息をついた。面倒な朝のルーティーンが、ようやく終わりを告げたのである。できることなら後回しにしてしまいたいが、どうしてもこの時間に済ませなければならなかった。寝坊助なあの青年は、絶対にこの時刻には起きて来ないからだ。