100日後にくっつくいちじろ53日


　AM11:30、一郎はカフェのカウンター席にいた。
依頼人との待ち合わせまであと30分あるが、その前に時間ができたのでリリックを考えているところだ。ノートを開き、ペンを持ち、ガラスの向こうに見える喧騒を眺めて考える。しかし少し行き詰まったところであった。ふうと息を吐くとコーラのグラスを持ち上げる。するとグラスに、カツン、横に置いていた原付の鍵が当たった。その鍵に昨日からつけたラッコの一郎。つん、とペンの先で小突いてみるとゆらゆら揺れる。一郎は頬を緩めていた。

▼

「兄貴ー、今ちょっといい？」

　PM11:00、一郎の自室を二郎がノックした。
いいぞ、と返事をするとおずおず、スマホ片手に入ってきた二郎。ベッドで横になり漫画を読んでいた一郎は体を起こした。その隣に自然に腰を下ろした二郎。ベッドが沈む。

100日後にくっつくいちじろ52日目


「やべえ、三郎見ろ。カップルと家族連れしかいねえ」
「そりゃそうでしょ……」
「兄弟で来てる奴いねえのかよ……」
「見る限りはね。ていうか僕も恥ずかしいから少し距離空けて歩けよ」
「酷過ぎない？」

　土曜日、晴天。絶好の水族館日和である。
兄は宣言通り、朝から依頼で出かけ、弟二人は昼過ぎに駅で待ち合わせをして合流。先日、二郎が良くしてもらっている肉屋のおばちゃんに貰った水族館の特別入場券。それを水族館の受付で出すと二人は館内へ通された。しかし水族館の中は二郎の言う通り、ほぼ肩を寄せ合うカップルか、子供を連れた家族ばかり。ちょっぴり肩身が狭いなと思いつつ、せっかくだからと二人は順路に沿って足を進める。

100日後にくっつくいちじろ51日目

「今日は二人で来てくれたの？」
「はいっ、ちょうど僕でお役に立てそうな内容だったので」

　海外で生活している孫とビデオ通話がしたい。そんな理由でスマホデビューを果たした隣町のタミさん（８１歳）。普段は畳の張り替えや、重い荷物の運搬、買い出し等の日常生活での依頼がメインだが、高齢の一人暮らしということもあり、一郎も普段から依頼以外でも気にかけているお客さんのひとりであった。そんな彼女がスマホデビューしたはいいものの、操作に苦戦しWi-Fiの契約をしたがセッティング方法も分からないと言うので、一郎は学校から帰宅した三郎と共に訪問したのだ。

「お邪魔します……ええと、じゃあ僕はまずWi-Fiのセッティングをするので一兄はその間にビデオ通話が可能なアプリのインストールと設定をお願いします」

100日後にくっつくいちじろ５０日目


「……いってきます」
「おう、いってらっしゃい！」

　朝、玄関で靴を履く二郎。
その光景を眺めながら一郎は笑顔で手を振って、バタン、ドアが閉じた瞬間に顔面を右手で抑えた。

「え、なに？なんか不機嫌じゃね？」

　言葉に出ていた。
そう、二郎が昨日の夜からどこか不機嫌なのだ。口をきかないとかではないが、どこかつっけんどんというか、ジトっとした視線を向けられている気がする。一郎は壁に手をつきながら心当たりを探す。しかし、昨日、夕方に家を出る前は普通だった。日付を回る前に帰ったとき、寝る寸前だった様子の二郎とリビングで会ったとき。どこから今朝、今の瞬間までどこか不機嫌なのだ。昨日のシチューが不味かった？いや、二郎はそんなことでヘソを曲げたりしない。じゃあ、帰ったあとの物音がうるさかった？いや、それもないだろう。それとも何か約束をすっぽかしただろうか。考えるが、弟との約束を忘れるわけがない。なんだ、どうしてだ。ブツブツと呟きながら壁伝いにリビングへ戻ると、ちょうど食器をキッチンに下げている三郎と目が合った。（二郎はサッカーの朝練で少し今日は早い）

100日後にくっつくいちじろ49日目


「一兄、ちょっとお願いがあるんですが」
「ん？どうした？」

　事務所でデスクに向かっていた一郎の元を訪れた三郎。後ろ手に持っていたプリントを見せた。

「“天体観測合宿”……？」
「はい、学校で配られたんですが、近隣の大学主催で海外の天体望遠鏡が一時的に日本に来ているらしくて、それを使って天体観測できる一泊の合宿ツアーがあるんです。それに特別枠で中、高の学生も参加可能になっているので、もし一兄から許可を貰えたら参加したいなと思って」

　三郎が家族のいない集団イベントに参加したいということ自体が珍しいのに、その上、泊まりがけときた。一郎は、おお、と動揺した声が出てしまったが、三郎から受け取ったプリントに目を通す。学校で配布されたプリントなら変なものではないのだろう。

100日後にくっつくいちじろ４８日

「最近さァ、ワンピ読み直しててよ～」
「え、１巻から？」
「そうそう、兄貴が単行本を知り合いから途中まで譲ってもらって、既に全部読んでるけど、この際、全部集めようぜってなってー」
「じろちゃんも、一郎さんもホント、一度決めたら徹底的に集めるよね。画集とかまで」
「まあな」

　二郎と友人三人はダラダラとお喋りをしながら帰路についていた。
二郎も今日はバイトも萬屋の手伝いもないので古本屋に寄って集めている本の続きでも買って兄を喜ばそうなどと思っていた。しかし、そんな放課後の平和なひと時を壊す人物がいた。

「おい、お前、山田二郎だろ」

　決して好意的な声色ではないトーンで名前を呼ばれた二郎。
無言でダルそうに振り向くと、そこに二人、他校の生徒が立っていた。パンツが地面に擦れるほど、腰までウエストを落として穿いている学ラン。

100日後にくっつくいちじろ47日目

「山田君、今ちょっといい？」
　告白だな、と三郎は思った。
真っ直ぐ自宅に向けていた爪先の向きを180度変えると三郎は声をかけてきた彼女を目視で確認した。隣のクラスで、同じ委員会の女子。
「いいけど、今日ちょっと急いでるから歩きながらでもいい？」
「あ、うん」
　自宅近くのドラッグストアでタイムセールがあるのだ。トイレットペーパーとティッシュが安い。申し訳ないが二郎に啖呵を切って自分が買いに行くと言い切ってしまったからには外せない。彼女も了承してくれたので歩調を合わせて住宅街を進む。
「……」
「……」
　互いに無言。……気まずいな。正直言えば三郎はそう思った。相手が緊張しているのはひしひしと隣から伝わってくるので催促する気はないけれど。しかし、このままいくともうあと5分もしたら目的のドラストへ着いてしまう。

100日後にくっつくいちじろ『──この事故による日本人の被害はありませんでした』
　昔からテレビで聞くこの言葉に違和感があった。幼いながらに“日本人が無事ならそれでいいのか”と感じていたのだ。


４６日目


「あれ、二郎まだ帰ってきてないんですか？」
「おかえり、三郎の方が早かったな」

　日曜日、異様な治癒力で捻挫をほぼ完治させた一郎は本日から本格的に外へ仕事へ出ていた。清掃仕事の後、町内会の会議に参加して早めに帰宅。部屋のカーテンを閉めて回っていると、ハチの飼い主探しで出掛けてくれていた三郎が帰宅した。二郎は昼過ぎまでダイナーのバイトと聞いていたので一番先に帰宅すると思っていたのだが。

「きっとどこかでほっつき歩いてるんですね」
「ダチと会ったのかもな」

100日後にくっつくいちじろ45日目


　最近、兄が変だ。
山田三郎には兄が二人いる。ひとりは尊敬してやまない、強く眩しく憧れの長男。もうひとりは能天気でアホの二男。大抵、変なことを言ったり突拍子もないことをするのは後者の兄であるが、今回、三郎が違和感を感じているのは前者の長男であった。どこかソワソワと落ち着かず、時々酷く悩んでいるように見える。

　それを二男にも尋ねてみたがアイツはピンときていないようだった。何でだよ、僕が悩んでいたりするとすぐに気付いてお節介かけてくるのに。そういう機微には聡いと思っていたのに。三郎はひとり舌打ちをしてから溜息を吐いた。

　しかし悔しいことに、昨日、二郎が発した「恋なのでは？」という意見。これが三郎は妙にしっくりきた。二郎は頭が悪いくせに時々、針に糸をスっと通すように核心を突くことがある。野生のカンだろうか。

100日後にくっつくいちじろ44日目


「なあ、最近なんか変じゃないか？一兄」
「え？なにが？」

　学校終わり、長男から家族のグループメッセージに『夜は鍋にするから買い物頼めるか？何鍋にするかは任せる』と連絡が来ていた。
　二男も三男も我こそはと互いに負けぬようダッシュで近所のスーパーへ向かったところ入り口で鉢合わせた。チッ、と舌打ちをしつつも仲良く二人でカートを押しながら店内を物色。豆乳鍋にしようと言う三郎と、チゲ鍋だろと反発する二郎。最終的に兄がこの前テレビのグルメ番組で塩ちゃんこ鍋を見て美味そうと言っていたのを思い出し、それに決めた。
　肉、鍋の素、ごぼうをカゴに入れ、白菜を探していたとき。三郎がそれまでの会話を両断するように二郎へ質問を放った言葉が『最近なんか変じゃないか？一兄』だった。問いかけられた二郎は生鮮食品コーナーを眺めていた視線を三郎に戻し素っ頓狂な声を出す。

100日後にくっつくいちじろ43日目


「やっちまった……」

　山田一郎、本日の出勤地は隣ディビジョンの野菜農園であった。
と言ってもほぼ梱包作業であった。畑で収穫した野菜を梱包し、それを提携しているイケブクロのレストランへ卸す仕事だ。午前中に農園での梱包作業を終え、好意で農園の家族から昼食をご馳走になり、午後、バンに商品を積んでイケブクロに戻った。
　そして野菜の入ったカゴを両手で店舗内へ運んでいたとき。なんと自転車が角から飛び出してきた！間一髪、ぶつかりそうになって身を翻したはいいが、バランスを崩した。ヤバい、一郎は一瞬の間に自転車と巻き添えで転ばないよう、そして商品の野菜を台無しにしないよう反射的に足を踏ん張った。しかしそれが良くなかった。グキ、と嫌な痛みが左足首に走る。そう、完全に挫いたのだ。

100日後にくっつくいちじろ42日目


「うりうり、おー、わァったって。ハハ」

　立てた膝の上に乗せた猫と戯れる二郎 in da コタツ。平和すぎる光景を眺めながら一郎は出力したお歳暮のチェックリストを確認していた。

「……この光景、WEB会議の背景にしてぇ」

　蚊の鳴く声よりも小さく口の中で呟く一郎。二郎は全く気付かないまま、ハチとイチャつく。

「ねえ兄貴、俺の待ち受け見て」
「ん？ああ、ハハ、可愛いな」

　二郎が見せてきたスマホのロック画面。ハチが窓辺でこちらを向いている写真だった。
　飼い主が見つかって離れ離れになる時、玩具を買ってきたり一番構ってる三郎が酷く落ち込むのではないかと心配している割に、二郎もすっかり愛猫として接している。

100日後にくっつくいちじろ41日目


「うわあっ、い、一兄……！？」
「降られた！三郎！洗濯物は……！」
「とっくに取り込みました！」
「さすが俺の弟……！しごでき過ぎンだろ」
「感心してる場合ですか！もうこのままお風呂行ってください！」

　降られた。夕立に。
依頼の帰り、東口で買い物をした一郎は足取り軽く帰路についていた。しかし西口へ抜けるトンネルを進み、地上に出たところでポツリ。嫌な感触。あれ、雨予報なんて出ていたっけ。そう思っていると見る見るうちに曇天から雨粒が次から次へと降り注いでイケブクロの街を濡らし始めた。ヤベェ、とここで漸く駆け出した一郎だったがもう遅い。数分で自宅の距離とはいえ、完全に全身ずぶ濡れだ。
　三郎に言われるままに風呂場へ直行する一郎。勢いのままに脱衣所で服を脱いだ。洗濯カゴへ突っ込み、風呂場のドアをガチャリ、開けた。

キレたいけどキレたくもない「兄貴ー…入るよー…」
「……」

　深夜、二郎は兄であり密かに恋仲の一郎とセックスの約束をしていた。本当なら二郎だって、自然にいい雰囲気になって傾れ込むような、そんな色っぽいセックスがしたい。しかし、家族三人で過ごしているこの一つ屋根の下で弟の迷惑にならないよう環境やタイミングを合わせることに加え、男同士、どうしても受け入れる方の準備をしなくてはならない。だからこそ色気がなくても事前に時間と場所を決めておかなくてはいけないのだ。

　今日は兄の部屋に夜12時に集合。
二郎はいつもより遅めに風呂に入り、準備をしてドキドキしながら兄の部屋を訪れた。静かにノックをして、ゆっくりドアを開ける。部屋の中は暗くて、テレビなどもついていないらしい。無音だ。誘ってきたのは兄の方だ。明日の夜、どうだ？と聞かれて頷いた。兄とは何度か体を重ねていたが何度やってもする前に緊張するのは変わらない。

100日後にくっつくいちじろ40日目

「悪い……完全にボケてた」
「そんな、気にしないでください。いつも忙しい中で朝ごはんまで作ってくれてるんですから」
「でもフツー間違えるか……？夜の７時と朝の７時……」
「そういうときもありますよ……」

　時刻は午後７時過ぎ。一郎は台所で膝をついて項垂れ、三郎はそんな兄の肩に手を置いて慰めの言葉をかけていた。そう、夕食用に予約炊飯をしていたはずの炊飯器を開けると、ふっくら炊き立ての米……と思いきや、水に浸かっている炊飯前の米だったのだ。予約時間のAMとPMを間違えた。

「折角カレー作ったのに……どうすっかな」
「大丈夫です、今から早炊きモードで炊きましょう」
「でも腹減っただろ……？」
「僕は大丈夫ですが、一兄こそさっきまでお腹が空いて倒れそうって言ってましたが大丈夫ですか？」

100日後にくっつくいちじろ39日目


「まーじで飼い主見つからねぇな」
「そんな遠くの家ではないはずなんだけどね」
「つかお前さっきの店でもまーた遊び道具買って……そんな色々揃えちまうと飼い主に返す時に凹むぞ」
「別に……全然平気だから。自分の匂いがついたものがあった方がストレスないだろうし、返す時はそのまま遊び道具とかも渡すつもりだよ」
「ならいいけどよー」
「………二名様、お足元にお気をつけくださーい」
「はーい！」
「はーい！」
　某所、小さな遊園地。
二郎と三郎は珍しく二人で仲良く観覧車の列に並んでいた。一時間ほど並んで回ってきた順番。チケットの半券をもぎってもらい乗り場に進むと、驚いた顔をした後にジト目で二人に声をかけたのは係員の制服を着た一郎だった。

100日後にくっつくいちじろ38日目


「ただいまー！」

　サッカーのピンチヒッターで出掛けていた二郎が元気よく帰宅した。たったった、といの一番で玄関へ迎えに行ったのは一郎でもましてや三郎でもなく猫のハチ。足元まであるウィンドブレーカーを羽織った二郎は鍵を閉めながら「おー、ハチ公」と嬉しそうに笑う。

「おう、二郎おかえり」
「兄貴ただいま、腹減ったー！」
「試合は？」
「勝ち！３-１で」
「すげぇじゃねえか」

　今日は鍋だ。カセットコンロを用意していた三郎が「ウワッ」っと声を上げた。

「二郎お前、汗と土埃くさい！」
「え？そうか？」
「そうだよ、早く風呂入ってこいよ！食欲失せる」
「へーへー」

　兄貴風呂入ってきていい？とキッチンにいる兄に尋ねると「おう、入ってこい！」とのこと。脱衣所までくっついてくるハチに「お前も風呂入るか？」と尋ねるが逃げられた。

100日後にくっつくいちじろ３７日目



「これより報告会をはじめる。まず二郎」
「はい、報告します。何の成果も得られませんでした」
「じゃあ次、三郎」
「はい……すみません、悔しいですが横の低能に同じです」
「そうか……じゃあ最後、俺だな。俺は……」

　一郎は目を閉じて腕を組むと静かにすうっと息を吸い込んだ。

「っいやー、ぜんっぜん駄目。全滅」
「溜めたねぇー」
「はあ……結構特徴的だし余裕だと思ったんだけどな」

　コタツを中心にして三人はガクリと肩を落とし、カーペットの上でぷうぷうと腹を上下させて寝ている猫の丸い背中を見ながら溜息をついた。

　昨日、二郎が保護した迷子猫。綺麗な黒と白のはちわれ柄で、毛並みも上等。肉付きも悪くないし、ターコイズ色という特徴的な首輪もしていたので、まァ今日にでも見つかるだろうと三人は高を括っていたのだ。しかし、一郎がそのテの伝手へ片っ端から電話しても、二郎が町中で聞き込みや探し猫のポスターをしらみつぶしに探してみても、三郎があらゆるネットワークを探してみても手がかりはゼロだった。

100日後にくっつくいちじろ36日目


「え」


　放課後、友人何人かとスケボーをしていた二郎。休憩、とベンチで座って喋り込んでいると足元を何かが撫でた感覚がした。思わず声を漏らして足元を見下ろすと白と黒の毛をした猫が二郎の足に擦り寄っていた。

「なんだお前、野良か？」
「うわ、じろちゃん猫にもモテんのかよー」

　チッチッ、と舌を鳴らすと猫は顔を上げて短く鳴いた。あ、はちわれだ。猫は綺麗好きだと言うがそれにしても綺麗な毛並みである。首を撫でてやりながら顔の下を覗き込むと、やはり首輪。

「あー、迷子猫だな」
「なんかじろちゃん猫の扱い慣れてね？飼ってたっけ？」
「いーや、猫保護すること多いかんな」
「あー」

　そう（迷い猫）と分かれば逃げようとしていない今のうちだ。二郎は友人達の言う通り慣れた手つきで、ひょいと猫を抱き上げると腕の中におさめた。セーターに爪が引っかかって身を捩る。

100日後にくっつくいちじろ35日目


「あれ絶対に山田一郎だよね？」
「やめなよ、マスクしてるし、変装してるつもりなんだよ……ジロジロ見たら悪いって」

　某イケブクロの大手アニメ公式ショップ。
書籍コーナーで神妙な顔をした山田一郎が新刊を物色していた。

　今のご時世、電子書籍という選択肢もアリだろう。事実、一郎もいくつかの作品は電子書籍で購入している。しかし紙媒体として手元に置いておきたい作品も多い。それに店舗限定特典や初版版を手に入れたい気持ちもある。というか前に電子書籍でいいかと買った作品をいたく気に入り、結局、本も購入した経験があるので基本は紙で持っておきたいのが本音であった。

　と、いうわけで一郎は集めているシリーズの最新刊発売日であるからして、そのお目当ての本と、他にも何かないか物色しているのである。変装（と言ってもマスクだけだが）をしているのは何もアニメショップでちょっと露出度の高いキャラクターが表紙になっているラノベを見ていることが恥ずかしいとかそういう理由ではなかった。ただ単純に、オタク達が楽しくショッピングをしている空間で騒ぎを起こさず、自身も静かに落ち着いて買い物に集中するためであった。

100日後にくっつくいちじろ34日目


偶然バスブロのサイファーに立ち会えたんだが！みんなやっぱB.Bに沸いてたけど俺は前から二郎のファンなんだよな…


最近学生を中心にL.B人気が高まってる気がする…分かるよ、大人相手でも論理的に立ち向かうスタイルとか最高だよな。二郎推しの俺でも分かる


ネットにあがってる二郎のバトル動画ってあれが最古なのかな？俺はその半年前に撮影したサイファーの動画あるんだけど…ネットにアップするの勿体ない気がして嫌なんだよな


今の二郎、明確に昔と違うよな。成長したし明らかにファンも増えたし。俺は昔のもっと荒々しい猪突猛進なリリックも好きだったけど


▼

「……………………」

　本日、山田家にてコタツが解禁となった。
早速、三方向から下半身を突っ込んで寛ぐ三兄弟。三郎はうつ伏せで耳にイヤホンを装着しスマホゲーム中、テレビを見ていた二郎は途中からテーブルに突っ伏して寝落ちしていて、一郎は仰向けになりスマホでＳＮＳを見ていた。

100日後にくっつくいちじろ３３日目


「もうすぐクリスマスだけどさ、今年は何件？」
「１２件で打ち切った……流石に分身できねえしな」
「うわー……俺も勿論手伝うよ……」
「悪いな、毎年毎年……」

　時刻は午後１０時。一郎の部屋。
二郎は問題なく学校へ行き、問題なく授業を受け、問題なく数学で居眠りをし、問題なく帰宅した。兄の作った夕食を三人で囲んでテレビを見て、それから二郎がダウンしていた間に録画してあるアニメの鑑賞会(イン一郎の部屋)を開催している最中である。録画データを選択しながら二郎が兄に尋ねたのはクリスマスに向けたケーキ販売依頼の件数であった。
　萬屋ヤマダには毎年１２月になるとクリスマスへ向けたケーキ屋からの依頼が立て込む。書き入れ時は勿論２４、２５日であるが今年はイブもクリスマス当日も平日であることから、その前の土日も依頼が相次いで入っている。

100日後にくっつくいちじろ32日目


「なー三郎ォ、今日カツ丼にしねえ？」
「……お前、よく病み上がりで揚げ物なんて食べる気になるな」
「明日から学校だしエネルギーチャージしなきゃだろ」
「発想が脳筋すぎてついていけないよ」

　久しぶりの外出。空気がうめー！と騒ぐ二郎と数メートルの距離を取った三郎が向かったのは近所のスーパー。夕食の買い出しである。仕事で出掛けていた一郎もそろそろ帰ってくる頃合いだ。

「いやー、まじでお前にも兄貴にも風邪うつらなくて良かったわ。特にお前にうつったらどんだけ恨み言を言われてたことか……」
「馬鹿の風邪は僕と一兄にはうつらないんじゃないか？」
「喧嘩売ってんのか？」
「よく分かったじゃないか」

　結局、折衷案として親子丼になった。鶏肉やらの材料を買い込んで二つになった袋をひとつずつ持って帰路に着く。さて、帰宅は自分達が早いか、兄が早いか。見えてきた自宅。ふと、玄関に誰かいるのが見えた。

100日後にくっつくいちじろ31日目


　今朝、久しぶりにすっきり寝た心地で目を覚ました二郎。これは良いのでは？直感でそう思い、体温計を脇に挟んでみると叩き出した体温は平熱。思わずよしよしと頷いた。時刻はまだ午前７時。急げば学校に間に合わなくはないが昨日まで病人をやっていた反動であまり力が入らない。それはそうだ、ろくに食事もできていないのだから。しかしそこまで考えて気づいた。今日は学校休みじゃないか。

　久しぶりにリビングに向かうと、朝の準備をしていた一郎と三郎が驚いて二郎を迎えた。すっかり良くなったことを告げると二人とも安心したように表情を和らげた。汗をかいて気持ち悪いから風呂に入りたいと伝えると、とりあえず朝食を食べて薬を飲んでそれからにしろと言われ、大人しく頷く。

100日後にくっつくいちじろ30日目


「にいちゃん、おやつどーぞ」

　また小さい頃の夢だ。
一郎は夢の中でそう自覚していた。昔のまだ両親と一緒に暮らしていた頃の風景。さすがに細かな部分までは鮮明には覚えていないからか、印象派の画家が描いたようにぼかされた優しい色合いの空間であった。そこで一郎は横になって、それでもって布団で寝ている。自分もまだ小さな子供であるとなんとなく自覚はあったが、小さな足音を立てて近づいてきた二郎が漸くお喋りを覚えたくらい小さい。二郎は「どーぞ」のブームだ。少し前までは自分の好きなお菓子やオモチャはテコでも離さなかったのに最近はこうして人に何かを分けてやって、それでお礼を言われるの二郎のブームなのだ。その要領で幼い二郎はその小さな手で握った好物のソフトせんべいを一郎に差し出している。風邪をひいている人間にソフトせんべいはどうなんだ、と思うが二郎は小さくて分からない。それどころか寝ている一郎の腹に上半身をべたりと乗せてくるものだから少し苦しくて一郎は身を捩りながら二郎の頭を撫でた。

100日後にくっつくいちじろ29日目


　二郎は急勾配の坂道を水泳の時に足につけるフィンをつけたまま全速力で駆け上がっていた。ペッタン、ペッタンと派手な音は立つが長さが邪魔で全く上手く走ることができない。さっきっから全く進んでいる感じがしない。もう上らなくてもいいか、そう思った時、自分がバイトに遅刻しそうである現場をはたと思い出す。目の前に西口公園の大きな時計が現れて、すでにバイトの出勤時間を回っているのを確認して焦りに焦る。しかし完全に邪魔でしかないフィンは脱がず、また再びペッタン、ペッタンと間抜けな音を立てて坂道を上がっていく。

　ふと「じろー！」と後ろから声がして振り返ると、自転車に乗った三郎が立ち漕ぎで坂を上ってきていた。後ろの荷台には一郎が乗っていて二郎に手を振っていた。これ幸いと二郎は二人に大きく手を振り返し「遅刻しそうだから乗せてくれ」と頼む。どう考えても既に二人乗りしているのだから乗れないはずなのだが。しかし三郎は「オッケー！」と元気よく承諾してくれて、二郎の首根っこを猫のように掴んでカゴにひょいと乗せた。やったー！これですぐに行けるぞ！イェーイ！あれ、てかバイト明日じゃね？わっはっは。

100日後にくっつくいちじろ２８日目


「二郎、起きてっか？」

　トレーを両手に、肘でドアノブを押して二郎の部屋に入ると、部屋の主は布団の隙間から手をにゅっと出し、力なくひらひら振った。

「おきてるー……」
「おー、お粥食えそうか？」
「え、もう昼……？」
「おう、寝込んでると時間感覚狂うよな」
「まじか……あ、お粥、食う。食える」

　のっそりと起き上がる二郎の顔は赤い。びっしょりと汗をかいたようでパジャマがぺたりと肌に張り付いている。

「気持ち悪い……」
「えっ、吐きそうか？」
「あ、ごめん違う。汗だくで気持ち悪い」
「ああ、食い終わったら着替えような」

　ある程度食べやすいように冷ましてきたお粥を持ってベッドの横に座るとスプーンでひと口すくって二郎の口元に添えた一郎。そんな兄の行動に二郎は思わず声を上げて笑った。

100日後にくっつくいちじろ２７日目


「え？熱？二郎がですか？」

　昼過ぎ。一郎は家電搬入の依頼で訪れた客の自宅で二郎の高校から電話を受けた。もう既に搬入は完了しており、依頼主が茶でも飲んでいけと出してくれたシュークリームを食べながら縁側で世間話をしていた時だった。

「はい、ええ……もちろん。大丈夫です」

　朝はピンピンしていたのに。38度の熱が出ているらしく、本人は自分で帰ると言って聞かないが、流石にひとりでは帰せないと学校側が一郎に連絡してきたのだ。とりあえず迎えに行くことを告げ、終話すると依頼主はバタバタと立ち上がり、冷蔵庫からスポーツドリンクのペットボトルを出してきた。

「真ん中の子だろ？早く行ってやりなさい。これ持ってって」

100日後にくっつくいちじろ２６日目


「兄貴、おつかれ！」
「おわっ、二郎か……！」

　夕方の依頼であった犬の散歩を終え、飼い主宅へ引き渡しをした直後。依頼人宅の門を出たところで声をかけられ、珍しく驚いて肩を跳ねさせた一郎。一方で悪戯が成功したように笑いながら駆け寄ってくる二郎は学校帰り、制服姿だ。

「もうこのまま家帰るっしょ？」
「おう、二郎はちょい遅かったんだな。サッカーか？」
「いや、その……補修」
「……まーた赤点か？」
「う……抜き打ちだったんだよ。やむを得ないよ」
「得なくねえ」

　あほたれ、とドアをノックするように裏手で二郎の頭を小突く一郎。
後ろからバタバタと軽い足音が近づいてきて、小学生が「Ｂ.ＢとＭ.Ｂばいばーい」と走って二人を追い越した。「気を付けて帰れよー」と返事を返してやる。平和な夕暮れだった。

100日後にくっつくいちじろ２５日目


　今日は何もないと言っていた筈の二郎が、バタバタと身支度をしていた。昼前に起きてきた三郎が眠そうな目をこすりながら尋ねる。

「お前、今日はどこも行かないんじゃないのか？」
「バイト！やべぇ、制服のシャツがねえ！」
「はー、バイトだったこと忘れてたのかよ」
「ちっげぇよ！シフト入ってた奴が風邪になっちまったからヘルプに行くんだよ」

　ドタバタとリビングを走り回る二郎に、うるさいなあと冷ややかな目を向けて牛乳を飲む三郎。洗濯物を干していた一郎もそこへ戻ってきた。

「おう、はよ三郎」
「おはようございます、一兄」
「んで、二郎の奴はどうしたんだ？」
「バイトになっちまったの！」
「ええ？」
「風邪ひいた人の代打だそうです」

100日後にくっつくいちじろ２４日目


　昼に三人でペット探しの依頼を一件こなして、公園でサイファーをして、カレーを作って一家団欒。三郎お気に入りのボードゲームを囲んでその後。所謂、深夜枠のアニメ観賞会を決行した。オープニングで早々に飽きて「僕、部屋に戻りますね」と歯磨きをしてリビングを出て行った三郎。対して一郎と二郎はソファーで二人、肩を並べ炭酸のほぼ抜けたコーラを飲みながら、ああでもないこうでもないと話に花を咲かせながらアニメを見ていた。一本目のアニメが終わり、そういえばこの前、深夜帯のアニメで録画してそのままになっていたやつがあったっけ、とそのまま鑑賞会は続行となった。明日は日曜日でみんな休みだ。少しくらいの夜更かしは問題ない。これぞ至福の時間。

100日後にくっつくいちじろ２３日目


「ったく、あのクソ野郎……」

　走行中の原付バイクに足で追いついた男がいた。山田一郎その人である。

　一郎は昼過ぎ、一件目の依頼を終わらせ、昼を食べに一度家に戻る途中であった。その道中、なんと目の前で原付に乗ったフルフェイスヘルメットの男が通行人の鞄を引ったくったではないか。何を白昼堂々、このイケブクロで、しかも山田一郎の前で。被害者は悲鳴を上げたが倒れたりはしていなかった。ので、一郎はそのまま原付を追いかけた。そして程なくして追いつき、ひっ捕えた。地面に押さえつけ警察に電話をしてアッという間に犯人は連行されて行った。警察官が被害者の女に後で近くの交番に来るよう告げ、バタバタと去って行く。残された一郎と彼女。

100日後にくっつくいちじろ２２日目


「兄ちゃん」

　甘ったれた声で二郎が自分を呼ぶ。
もう冬も直前の秋だというのに、やけに蒸し暑い。一郎は額に汗をかいていた。気付けばそこは一郎の自室で、でも何故かベッドしかない。デスクもクローゼットも窓すらなくなっていて殺風景だ。ただいつも寝ているベッドがひとつあるだけで、その上に自分は横たわっている。
　そういえば声がしたけれど二郎はどこにいるのだろう。ふと、天井に向けていた視線を腹の方に落とすと、一郎の腹の上にうつ伏せて乗り上げてる二郎がいた。重さは感じない。

「暑いね。今日」

　目が合うと二郎はリラックスした表情で笑った。
　ん、と鼻から抜けるような声で相槌を打ちながら一郎は弟の頭をゆったりと撫でる。ぴょんと跳ねる髪が指の間をくすぐった。

100日後にくっつくいちじろ２１日目


「ほら、じろちゃん、一緒いこ」
「……やだ」

　まるでコアラの親子だった。
二郎は不服そうな顰めっ面で兄のお腹に短い腕を回してしがみついている。兄の一郎は、そのまるこい弟の頭を見下ろしながら困ったように笑った。

「どうしたの、いつもはお友達とすぐ仲良くなれるのに」

　幼い兄弟は公園にいた。最近、一郎が近所の友達と遊んでいる場所である。入り口で立ち尽くす二人を他所に、他の子供達は滑り台の周りで既に走り回っている。

「……にいちゃん、じろちゃんとずっと一緒じゃない」

　まだ上手く文章にできない二郎だったが、小さな胸の中でモヤモヤしていることをどうにか口にした。しかし一郎はピンとこず、首を傾げる。

「ずっと一緒にいるでしょ。ご飯もお風呂も、寝る時も」

100日後にくっつくいちじろ２０日目

「今日、いい一兄の日だ」
「ほんとじゃん」

　本日１１月１２日、語呂合わせで『いい いちにい』の日である。
朝、一緒に家を出て登校する道すがら、はたと気付いたように三郎が呟いた。

「まあ、一兄は毎日いい一兄なんだけど」
「いいこと言うじゃん」
「ふん、当然だね」

　ツッコミがいないので通常会話として進んでいるが、傍から聞いていれば完全なるブラコンの会話であったが二人は至極真面目だった。うむ、と頷きながら分かれ道で「じゃあな」「ああ」とごく短い会話で別れた。

▼

「お、二郎か。おかえり」

　爽やかに帰宅を迎えてくれる兄の笑顔は今日も眩しい。
　二郎は制服姿のまま自宅の事務所を訪れた。兄はまだ仕事中らしく、デスクに向かってパソコンを叩いている。しかし二郎の姿を見ると手を止めた。

100日後にくっつくいちじろ１９日目


「昨日、姉ちゃんが彼氏連れてきてさあー……」

　昼休み。苦虫を嚙み潰したような顔で友人Aがランチの話題を提供した。
二郎をはじめ、一緒に昼ごはんを食べていた面々は早速その話題に食いつく。

「お前の姉ちゃんっていくつだっけ？」
「大学生。彼氏も同じ大学らしくて……」
「つか何でそんな嫌そうなん？お前そんなシスコンだったっけ？」
「いや、別に連れてくるのはいいんだけど、俺とか親の前で普通にイチャつくんだよ！どんな顔してればいいんだって話」

　ははあ……と全員で同意の類になる相槌を打った。確かに、それは気まずいかもしれない。海外だったら普通なのかもしれないが、ここは日本だし、普通に身内が親家族の前でイチャつかれたら居たたまれない気持ちも分かる。

１８日目


「僕は低温の部屋にします」

　車で４０分。三兄弟は大型のスーパー銭湯に来ていた。割引チケットを貰ったのだ。この施設の売りは岩盤浴で、細かく温度の違う部屋が用意されている。三人はロッカーで湯着に着替えると、さっそく岩盤浴へ向かった。一番暑いところ、と言い出した長男と次男に対し、三男は一番手前の最も温度の低い部屋へ入って行った。

「あいつすぐ逆上せるからな」
「徐々に温度上げていくって言ってたから、もしかしたら最後には一番暑いところ来るかもよ」

　そんな話をしながら二人はいざ、最も最高温度の部屋へ足を踏み入れた。高温と言ってもサウナではないので、一郎はこれなら余裕だなと頷いた。

「ここ、空いてる」

　小声で二郎が声をかけた。静かな室内。オブジェで置かれた壺に、ぽちゃん、とゆっくりしたテンポで雫が落ちる音だけがしている。小声で場所を決め、そこへタオルをふわりと広げ、その上に寝そべった。しかし

100日後にくっつくいちじろ１７日目


「ただいまー……って誰もいねえ」

　二郎は依頼で受けたダイナーでのバイトを終え、そのまま友人達と軽く滑りに行き（※スケボー）、技を決めたところで夕飯当番だったことを思い出してエコバッグ片手にスーパーへ。タイムセールで賑わう店内をぬってなんとかお目当ての食材をゲットして二郎は帰宅した。しかし家には誰もいる気配がない。一郎は依頼だが夕方には戻ると言っていたし、三郎は小難しそうな映画をひとりで見に行っている。まだ二人とも帰宅していないようだ。

「今日は塩焼きそばでーす、はーい」

　誰もいないが自身で献立のコールアンドレスポンスを行いつつエコバッグの中身をテーブルに並べていく。冷蔵品は冷蔵庫へ、野菜はこの後すぐ切ってしまうから出しっぱなしにして……面倒くさいからホットプレートで作ろう。そしたら一気に出来るし、なんなら具材だけ切っておけばみんなで作れるし。ちょっとセコいけど。

100日後にくっつくいちじろ１６日目


「いらっしゃい！ああ、待ってたよ」

　金曜日、夜。本日の晩御飯は外食である。
以前、依頼で改装を手伝った釜飯屋。改装の手伝いに加え、ついでに駅前でビラ配りを三人で行ったところ『バスターブロスのオススメ』として話題になったのだ。そのお礼に三人で食べにきてくれ、席は予約しとくから。と店主から誘われたという流れだ。
　予約席と書かれたプレートが置かれた四人がけの席に通され、玄米茶を出された。

「何にしようか、メニューはコレなんだけど」
「俺、鶏肉系がいい！何かおっちゃんのオススメある？」
「こら！お前お客様に向かっておっちゃんてお前！」

　わっはっは、と笑って二郎の背中をバンバン叩く店主。この男はすっかり三兄弟を気に入っている。そんなことを気にするな、と笑いながら鳥釜飯のオススメを教えてくれた。

100日後にくっつくいちじろ１５日目


「兄貴、これ今週の分」
「あー…いつも悪いな…」

　はい、とテーブルに置かれた紙袋。
中には複数の手紙やメッセージカード。これは二郎が代わりに受け取った、山田一郎へのファンレター（＋ラブレター）である。

　ことイケブクロで知らない者はいないくらい知名度のある一郎。そんな有名人の弟である二郎は、友人や知人から「お兄さんに渡してほしい」と手紙を預かることがしばしばある。二郎も二郎で有名なのだが、やはり過去のレジェンドチームの功績はこのH歴に於いて影響力が桁違いであった。

「あー、二郎？」
「ん」
「無理して受け取らなくてもいいぞ？お前も気ィ悪いだろ」
「何で？全然そんなことないよ。兄貴がすげぇって思う気持ちは俺も分かるし」

100日後にくっつくいちじろ１４日目


「ねえ兄貴、俺のテレビ出演断ったってホント？」

　三人揃っての夕食。献立は肉野菜炒めだ。
今日あったことを中心に楽しく雑談しながら食事をしていると「そういえば」というテンションで二郎が正面に座っている兄へ尋ねた。

　テレビ出演？そんなのあったっけ。そもそも二郎本人に確認せずに勝手に断るようなことしないが。ピンときていない様子の一郎を見かねて二郎は補足を口にした。

「ほら、お得意さんのさァ。いるじゃん、気のいいおっちゃん。ダイナーのバイト斡旋してくれた人」
「ああ」
「あの人に帰り会ってさ、一緒にテレビ出演も相談したけど兄貴に断られたって話聞いて」
「………ああー…」

　あれか。漸く合点のいった一郎。白米の上にキャベツを乗せて、ひと口で食べると答えを口にした。

100日後にくっつくいちじろ13日目


「はい、ええ…ええ、…いえ、そんなことは」

　一郎は沸騰直前のお湯の如く、イラついていた。
接客業ではよくあることだ。厄介な客がしょうもないことでクレームをつけてくる。クレームというよりは最早いちゃもんであった。最初から言葉の端々で面倒な気配を感じていた一郎は、何度も確認した上で行った上で仕事をした。にも関わらず後から愚痴愚痴と文句をつけてくる。これがラップバトルだったらどれほどいいことか。しかしすぐブチギレることが出来ないのがまた社会人の辛いところである。

「はい、では失礼します」

　特に金を返せだの、何かをやり直せという内容ではなかっただけマシか。面倒くさいという雰囲気を出さないような相槌を凡そ三十分間繰り返し、漸く終話できた。依頼内容通り、仕事をしたまでなので、それについての謝罪は会社として行わなかったが、もっと気を利かせてプラスアルファ欲しかった、だとか言われた部分は「そこまでの配慮が行き届かなかったこと」に対して謝罪をした。

100日後にくっつくいちじろ１２日目


「今日勝ったらデカい大会出られるんだってさ」

　今朝、そう言って白米を二杯も平らげた二郎は現在、広いコートでサッカーボールを追いかけ走り回っている。同級生、保護者が敵味方入り混じって観客席で選手達に激を飛ばしている中に、一郎と三郎の姿もあった。ご明察、サッカーのピンチヒッター依頼である。

「キャーッ、二郎君！頑張ってー！」
「山田先輩、がんばってー！」

　二人からちょっと離れたところにいる女の子達の集団。二郎がお目当てらしい。苦笑いしながら「すげえ人気だな、あいつ」と一郎が呟くと「あの阿呆の何がいいんだか…」と冷めた表情で三郎が溜息をついた。

　二郎は直前で怪我をしてベンチにいる同級生の代わりに、得意とするポジションとは異なる位置であったが、非常に真剣に試合に取り組んでいた。試合は既に佳境も佳境で、残り時間は僅か。現在、１－１の同点で、残り時間でどちらが得点を決めるか。そんな状態であった。

100日後にくっつくいちじろ11日目

「二郎！じろー！」

　本日の山田家、全員オフ。
夕方から久しぶりにホットプレートでたこ焼きパーティでもするか、なんて話になっているが予定はそれだけだ。三人とも家でゴロゴロとのんびり過ごしていた。昼前に起きて、洗濯物と掃除だけやって、適当に昼食を済ませてサブスクで映画を見て。その後、各々、スマホをいじったり、ラノベを読んだり、ゲームをしたり好きに過ごしていたそんな時。長男が興奮した様子で二郎を呼んだ。来い来い、とジェスチャーをされ、近付くとスマホの画面を見せられる。

「おま、推しのイベントあんぞ。ブクロで！」
「え、うわ！マジじゃん！いつ？抽選？」
「会員限定で先行受付してるってよ、ほら、申し込め！後でやろうとすると絶対忘れるだろ！」

100日後にくっつくいちじろ「やべえ！撮ってもらおーぜ！」
「ちょ、引っ張るな！恥ずかしい！」

　家族はグンマディビジョンに来ていた。
中規模の音楽イベントにバスターブロスとしてお呼ばれしたのだ。有志のイベントなので萬屋としての依頼ではない。あくまでもバスターブロスとして呼ばれたイベントであった。そんなイベントの帰り道。駅前にご当地キャラクターの着ぐるみがいた。所謂、ゆるキャラ。夜だからか、周りにあまり子供はおらず、二郎は面白がって駆け寄った。

「すげえ、デカい！写真いい？…いいってー！ほら、二人も！」
「僕が撮るよ」
「インカメでいけるだろ！あ、入らないわ。すんませーん撮ってもらっていいすか」
「あいつすげぇな」
「絶対友達にはなりたくないタイプです、僕」

100日後にくっつくいちじろ９日目

「二郎、ちょっと俺の部屋こい」

　居残り補習、パーカーを裏返したまま洗濯機に突っ込んだ、依頼で何かやらかした、兄貴の分のコーラ気づかず半分飲んだ、弁当箱を出し忘れた、他校の奴と喧嘩した。

　二郎は一体自分が何をやらかしたのか、心当たりのあることをバババーッと思い浮かべた。しかしこれと言って兄をガチギレされるほどやらかした記憶はない。普段なら普通に、三郎のいる前で叱られ、三郎にも茶任される（からの喧嘩からのゲンコツ）までがワンセットなのだが、本気で何かやらかして説教をされる時、三郎のいない場に呼び出されるシステムとなっていた。三郎がガチ説教される時も同様だ。

　社会人では有能な上司がそうするように、山田一郎も、兄弟とは言え、人の前で個人の問題を叱りつけたりはしない。だからこそ、やばいと。二郎はダラダラと滝のような汗をかきながらソファーから立ち上がり、兄の後をついていく。三郎が『うわー…』という憐れみの表情を浮かべながら「何したんだよ、お前」と二郎に小声で問いかけた。しかし当の二郎も首を横に振り、「分からねえ…」としか答えられなかった。

８日目


「二郎指定っすか……」

　昼。事務所のデスクで、弟達持たせた弁当の余りと味噌汁で昼食にしていると、得意先から依頼の電話。不動産業をしているこのお得意さんは顔が広く、何かと仕事を回してくれるのだ。今日も仕事を頼みたい、とのことだったので、三郎の作ってくれたスマホと同期できるスケジュール管理アプリをデスクトップで開きながら内容を尋ねたのだが、それは一郎への依頼ではなく、弟の二郎へお願いしたいという内容だった。一郎は理由を尋ねる。

「なにか理由が？」
「実はね──……」

　理由はこうだった。
お得意さんの知人が、今度、新しく飲食店を出すらしい。大変めでたい。ハンバーガーなどのアメリカンフードを提供する、ダイナー風の店で、もうすぐオープンなのだが、決まっていたアルバイトがひとり辞退してしまい欠員が出たらしい。そこでオーナーは以前に別の店でバイトをしていた二郎のことを思い出す。二郎なら愛想もよく元気だし、ハツラツとしていて運動神経も良いと聞いている。そこでお得意さんに相談して繋いでもらいたいという話らしい。

100日後にくっつくいちじろ７日目

「兄貴、ちょっといい？」
「おう、いいぞー」

　１６：００、自宅事務所。
１７：００まで事務仕事してると言っていた兄を、二郎が訪れた。手にはマグカップ。

「お、ココアか」
「今日ちょい寒いからさ。この前貰った海外のやつ」
「箱が洒落てるやつな」

　湯気の立つホットココアを兄の手元に置くと、近くのソファーの背もたれへ尻を乗せた二郎。ココアを持ってきてくれただけかしら、と兄は思ったが、その手に何か持っていることに気付く。どうやら帽子のようだ。

「それ、どうした？」

　そう言えば、二郎は手に持っていた赤いニット帽を両手で広げて見せた。真っ赤、というよりは臙脂（えんじ）がかっており深みのあるカラーだった。右寄りにメーカーのロゴがワンポイントで入っていて洒落ている。見たことのないものだった。