朝食　おっ、と五条が声を上げるのが聞こえた。
「これ去年も買ってくれてなかった？」
　庵が目玉焼きを作るコンロの火を止めて振り返って見れば、目敏く冷蔵庫からりんごジャムの瓶を見つけて取り出している五条がいる。手作りとラベルに書かれたそれは、確かに去年も冷蔵庫にラインナップしたものだ。ごろりと大きめの果肉が残っていて食感が楽しく、甘い中でも酸味が引き締めてくるのがいいと五条が言っていたのを一年たっても覚えていた。今年もスーパーに陳列されているのを見たら、つい手に取ってしまったのだ。今日は庵も食べてみたいと思っている。
　それをマーガリンと一緒にテーブルに置いた五条は、足を止めず朝食用のカトラリーをカップボードからそろえて鼻歌まじりにテーブルを整えていく。部屋のどこに何があるかを尋ねてこなくなったのはいつだったか。もうすっかり勝手知ったるといった様子だ。

マーキング　五条が医務室に顔を出すと、庵が回転椅子に座っていた。五条の登場に気づけば顔をしかめてみせる。二人が声を上げるより先にタイミングよくそこに現れた家入が、庵の出張にんむの相方を務めていた術師の治療が先ほど一段落となったことを庵に告げた。命に別状はないとも言い添えて、少し作業が残っているという家入はまた忙しなく去っていった。
　庵の祓除対象である呪霊には相方が致命傷をたたき込んだが、それがゆえに呪霊は逃げを打ったらしい。そこで庵は追い討ちをかけるよりも相打ち状態だった相方の延命処置を優先したのだという。
「これから態勢立て直して、策を練って、もう一回行くわ。次で仕留める」
　朗報を受けてそう言った庵の黒髪は、全てが背中に肩に流れている。当然、後ろ頭でひらりと主張する白いリボンも見当たらない。

みちゆき　庵のつむじを見下ろす己の首の角度が、いつもと少しだけ違っていた。いつもより、深い。五条は思わず問いかける。
「歌姫、背、低くない？」
「これ、ヒールないからね」
　言いながら庵は一度、視線を足元に送った。ヒールと言っていたのだから、履物の話をしているのだと分かる。一定間隔で並ぶ街灯の光は頼りないが、五条の上等な目に映るのは呪力が描く世界だ。視界は良好。
　庵の足元のそれは、五条の呪力がよく馴染んだ、五条のサンダルだった。
「何勝手に履いてんの」
「アンタのサンダル」
「そりゃ見たら分かるっつの。なんで履いてんのって聞いてんだよ、ぶかぶかじゃん」
　庵がぎらりとした目で五条を恨めしげに睨み上げた。
「すっごくパカパカする」

箸　五条がひょいと開いた割り箸は、意外に往生際が悪かった。こんにゃろと力を込めると、ぱきっと軽妙な音をたてて不細工な割れ方をした。思わず「ええ……」と声がもれる。その小さな嘆きをテーブルの向かい側で聞きつけた庵が「あらら」とつぶやいたのも耳に届いた。
「アンバランスな割り方したわね」
「割ったんじゃない、割れたんだって。別に、このまま使うけどさ」
　所詮、コンビニでタダでついてきた割り箸だ。
　普段箸を持つ位置だと、斜めに割れた部分が指に当たって違和感が大きい。単に太い細いというだけでなく、割ったまま縁の処理もされていないのだからなおさらだ。
　それを避けるならば、少し短めに持つしかなかった。ただでさえ五条の手のサイズに比して割り箸は短いというのに。物をつまめないということはないが、短く持つのは重心のバランスがいやに偏っていて気持ち悪い。

通話「歌姫、聞いてる？」
「聞いてる聞いてる」
　庵はテレビの前のラグに座り込んでいる。推し球団の試合の顛末を伝えるスポーツニュースを見ながら、傍らに置いたスマートフォンから聞こえた五条の声に惰性で言葉を返した。スピーカーモードで通話を始めたのはスポーツニュースのコーナーが始まる前だった。
　相手球団の大砲が決勝点になるスリーランホームランを打ったシーンに歯嚙みしたのと、「あのさあ」という五条の声が聞こえたのは同時だった。
「さっきから生返事ばっかだし、それですら相槌減ってるし、その上スポーツニュースの音が聞こえてきてるからね。バレないとでも思った？」
「バレても別にいいと思った。今更アンタ相手に取り繕う必要、感じないもの」

予定　五条からの着信でスマートフォンが震えだしたのは、庵が酒のアテを整えてテーブルに並べ、本日の晩酌に選んだ缶ビールのプルタブに指をかけた瞬間だった。
　庵の指先はまだプルタブを持ち上げてきってはいない。キンキンに冷えた手の中の缶ビール。ミョウガをのせた冷奴に、きゅうりの浅漬け。スーパーでセールになっていた豚バラと冷蔵庫に残っていた野菜を適当にキムチで和えた炒めものは出来立てで、ほかほかと湯気を立てている。
　缶から手を離すとき、爪の先でプルタブを一度はじいた。名残りを帯びた指先がテーブルの上で震え続けているスマートフォンの応答アイコンをスワイプする。
「いいこと思いついたから、聞いてほしくて」
　スピーカーモードのスマートフォンから聞こえてきた五条の声は、名乗りでもあいさつでもなかった。庵はもうさっそく、受話してしまったことを後悔した。

寄り道　五条の前を歩く庵は、数歩離れても聞こえてくる鼻歌がご機嫌ですと伝えてくる。足元がブロック舗装の歩道だったころには、右に二歩、左に四歩、また右に今度は五歩と予測の立たない動きを見せていた。ブロックのふちを踏まないという謎の制限をかけていたようで、一歩の幅が狭くてなかなか進まず、五条のコンパスで合わせるのは相当に難儀なものだった。
　アスファルト舗装の歩道を行く今、庵の一歩の幅は大きくなったが右に左に予測の立たないブレは変わりがない。人の通りは少なかった。自由に歩かせつつ、歩道幅の半分を目安に半袖から伸びる腕を引くなり黒髪の流れる背中を押すなりして交通安全を促している。
　庵の本日の宿を目前にして、ふらり、といった調子で庵の歩みが指向性を持った。大きく右にズレていく。車道とは反対側だからいいが、まさか私有地ではあるまいなと見れば、背の高い看板が二十四時間営業を告げていた。

酒屋にて「仕入れに精が出るねえ、酔っ払い」
「まだ酔ってないし、アンタはどこから湧いて出たの」
　庵の行きつけの酒屋前である。店頭に並ぶ二十四本ケースを吟味していた庵の横に、不意に五条が現れた。
「期間限定のやつがどうとかって、こないだ硝子が歌姫と電話してたの聞いたけど」
「聞き耳立てんな。冬季限定缶のことなら、あれ、ケース売りはしないわよ。単売りか六本パック。だからサブにしようと思って」
「サブ！」
　五条の失礼な笑い声をＢＧＭに、候補の中から一種類を決めた。冬季限定缶と銘柄を揃えることにする。限定缶だけを持ち帰りケースは自宅配送を頼むつもりなので、そばに掲示されていた自宅配送のチラシで時間指定の枠を確認する。
「宅配とか頼む必要なくない？」

当たり　見つけた、と背後から聞こえた五条の声に庵は、見つかってしまった、と思った。
　首だけを回して見やると、挨拶もなく「手ェ出して」と五条が言う。右手で握り拳をつくって突きつける。
「手がどうとかより先に、言うべき言葉があるんじゃないの」
「さっそく喧嘩腰じゃん、怖っ。開いて開いて。チューリップの花だよ歌姫ちゃん」
　三十路を迎えた女に、いやに幼なげな仕草を要求したものだ。幼子に対するような呼び名も相まって、庵の腹でくすぶるものが一段階温度を上げる。このまま屁理屈のような仕草を続けることも考えたが、それはそれで絡む材料を五条に与えるだろう。
　さっさと鎮まりたまえ、といささかちぐはぐな物言いで念じながら、チューリップの花咲く姿を両手でまねる。それを見て「よくできました」と言った五条がチューリップの中に入れてきたのは、白い紙パック飲料だった。どこから出したのか。

仲　テーブルに肘をついて、五条が揚げパスタを食べている。一本ずつつまみ上げては、くわえてポリポリポリポリと食べ進める。動くのは口元だけだ。当然、視線も微動だにせず、テレビに向いたまま。目を見張ることも、目を輝かせることも、眉をひそめることもない。
　これは観たくて観ているという表情ではないな、というのが七海の認識だった。そういうカラクリ人形だということにして放っておいているうちに、七海の手元のグラスは空になったし、家入の前には三本目の徳利が来た。
　五条が見つめる、というか睨んでいるテレビは、プロ野球の試合を中継している。映し出される球場の様子を見るに、試合会場は場外ホームランが出るとか聞いたことのあるドームだった。そう思っているうちに、後攻チームの打者が豪快な一発を放った。

見て「あ」
　庵の視線が五条から逸れる。逸れた先には野球中継の映るテレビがあるはずだ。
　庵の耳は五条と会話をする傍ら、聞こえてくる実況やテレビを見ている他の客たちの声を頼りに試合の盛り上がりを察知している。どうも庵の推し球団を贔屓にする客がいるようだった。酔っ払いらしく声がでかいので、あんなプレーだこんな判定だとよく聞こえてくる。試合が動きを見せるたびに庵の目は五条を通り越して、彼が背を向けるテレビに向かう。
「ああ……ダメ、処理された」
「おーい歌姫。今は僕と話してるんでしょ」
　こっち、と指先でテーブルをトントンたたく。それほど大きな音ではないが、庵はハッとして五条に意識を戻した。今日だけでも何回目だろうか。数えるのは片手で足りなくなった時点でやめたし、今日が初めてという状況でもない。五条としては慣れとの闘いですらある。

弁当「アンタ、お海苔はどっち派？」
　庵はそう言って、焼き海苔とデカデカ印字されたチャック付きパッケージから海苔を一枚取り出した。その一枚をパリパリと三分の一幅に折りたたんで裂いていく手つきを眺めて、どっちとははてなんのことやらと、五条は首を傾げてやった。
「パリパリがいいか、しっとりしてる方がいいか」
　庵の視線は手元の海苔に注がれるままで、五条の方には向かなかった。しかしこちらが無言であったことで情報の不足に気づいたようだ。コンロでおこした火で海苔をあぶりながら問いの内容を補った。
　パリパリは嚙み切る食感が楽しいが、しっとりとご飯に馴染んだ海苔の風味も心ひかれるものがある。
「甲乙つけがたいやつ。歌姫の好きな方で」

アンタの分　ガサリと紙袋が五条の目の前にぶら下がった。さも今気づいたところです、という素振りで見上げる。庵が改めて「はい、これ」と、座る五条の手元へ紙袋を押し付けてきた。
「気づいてたくせに、白々しい」
　そう付け加えた庵は、紙袋から手を離した。焦ることもなくひょいと受けとめる。面いっぱいに印字されているのは見覚えのあるロゴ。京都土産の新顔をアピールするリリースページのＵＲＬを五条が庵に送りつけたのは、二週間ほど前のことだった。紙袋には小ぶりなサブレサンドが入っているはずだ。
「歌姫、ほんとに僕のこと嫌い？」
「嫌い」
　食い気味な勢いで帰ってきた答えに、思わず笑いが漏れる。
「その割に、僕の言ったことよく聞いて、よく覚えてるよねえ」

お土産「あ、すごい！」
　西宮が紙袋を覗き込んで歓声をあげた。彼女が取り出したのはクッキー缶だ。三輪は真依と顔を見合わせる。たまたま先日二人で〝気になるスイーツ〟を語り合ったとき、話題に上がった商品だった。
「こないだ発売されたばっかりの新作アソートだよね、これ」
　西宮はこれを、任務帰りにたまたま行き合った東京出張帰りの庵から、お土産だと言って託されたのだという。男子たちは任務やら握手会やらで出払っていたので、とりあえず女子だけで寮の共有スペースに集まり、開封の儀を執り行うことにしたのだ。
　西宮がぺりぺりと、ふたのふちを一周するテープを剝がす。ご開帳と相成ったクッキー缶は、人気の洋菓子店が新たにセレクトしたラインナップがぎゅぎゅっと詰め込まれたアソートだ。ごろりとしたチャンククッキーと、しっとり整然としたラングドシャのメリハリに心がはずむ。ジャムクッキーはキラキラとつやめく赤を抱く。アーモンドクッキーは見るからにザクザクとした食感だと分かる。アイスボックスクッキーは四角い格子柄と丸い渦巻き柄がくっきりと美しい。

呼び方「歌姫、次に僕のこと『アンタ』って言ったら罰金ね」
「何言ってんのアンタ」
「はい罰金〜」
　小学生みたいなこと言ってんなこいつ、と思いながら、家入はロックグラスをあおった。ウイスキーの風味が鼻に抜ける。実際、居酒屋の個室にいながら五条の手元にあるのはオレンジジュースの入っていたグラスだ。彼が一人だけお子様﹅﹅﹅なのは確かだった。
　その五条の向かい、家入の横に座る庵はグラスを握りしめて、ビール瓶に手を伸ばしていた。すかさず家入が瓶を手に取って、ぐいぐいいきましょうと庵のグラスについでやる。ビールを受けるグラスの傾きを調整する庵とビールを注ぐ高さを調整する家入の息はぴったりだ。グラスはみるみるうちに素晴らしい比率の黄色と白で満ちた。

歯ブラシ　皿洗いの水を止めた途端、うたひめー、と間延びした声で呼ばれた。いつのまにかダイニングからいなくなっていた五条の声だ。何の用かは知らないが、洗面所にでもいるのだろう。手に持った小皿の水を切りながら、何よ、と庵も大きめの声をあげた。
「歯ブラシ、どこ置いたらいい？」
「は？」
「歯ブラシ」
　歯じゃねえのよ。
　庵が思わず振り返ったのと、五条が廊下からひょいと顔を出したのは同時だった。五条はその片手に歯ブラシのパッケージを握っている。どこから出てきたんだ、その歯ブラシは。
「ちょっと何、話が見えない」
「歯ブラシどこ置けばいいか聞いてるんじゃん」五条は手にしたパッケージを庵の目の前で振る。
「なんで歯ブラシの置き場を聞かれてるのかって聞いてるのよ」目の前でブンブン揺れる歯ブラシを払い除けて、睨み上げた。

宴席　開宴時間を迎えても庵の隣の膳は一人分空いていた。席に名札などはない。主催が対応を決めかねている。始めるか、待つか。
　庵が風邪をこじらせて寝込んでいる父の名代を頼まれたのは、四半期に一度の頻度で執り行われるそれなりに大規模な席だった。欠席が許されないというものではない。しかし一度出席と答えた以上は代理を出したいというのが父の意向だった。あくまでも任務が優先、招集がかかればそちらに行ってよいと母は言い添えた。
　不謹慎かもしれないと思いつつ任務が入ることを祈ったものの、祈りが通じることはなかった。結局庵はうららかな週末の午後、とある料亭の宴会場で呪術界のお歴々と並んで正座する羽目になっている。母にはお料理はおいしいからとも言われたが、これでは味わう余裕などない。

ケーキ　カラカランと鳴ったドアベルの音に、いらっしゃいませと反射で口にしながら店の入り口を見た。ドアを少し潜るようにして入店したその若い男性は、光に透ける白い髪が眩しい。それに対して目元はサングラスに覆われている。長身に見合った長い足で数歩、進んできた彼は、カフェスペースまでは行かずにガラスケースの前で立ち止まった。
　男性はしばらく遠巻きにケースに並ぶケーキを眺めていたが、そのうちに一歩前に出て覗き込んだ。一種類ずつ吟味しているようだ。私はカフェ用のカトラリーセットを磨きながら、注文に身構えておく。ねえ、と声がかかったのは、一通り磨き終えて布巾を畳んだタイミングだった。
「甘さ控えめなのって、どれ？」
　男性は身を起こして、ガラスケースを指差しながら尋ねてきた。

スタンプ「あの画面デザインからして、長い文章送ることは想定してないって分かるでしょ」
「まあ、そうなんだけど……。どうもメールの感覚が抜けなくて」
　スマートフォンを取り出した五条はメッセージアプリを開き、改めて己と庵のトーク画面を眺めた。手のひら大の画面の中で、左側の大きめの吹き出しと右側の小さな吹き出しやスタンプが独特のリズムを刻んでいる。
　基本的に庵のメッセージは最後に丸を打ってあることに気づく。彼女が送るのは文なのだ、やはり。さらに一度にいくつかの文をまとめてくる分、左側にある吹き出しは縦に伸びがちだった。その点、右に並ぶ吹き出しは小さくて多い。
「そういえば歌姫ってデコメとかも全然だったね」
「あったわね、そんな機能」

マグカップ「歌姫、これ使って」
　後ろからにゅっと五条の腕が伸びてきた。流しの下にしまってあるやかんを取り出そうとしている庵に、黒い無地のマグカップを差し出している。
「何それ」庵は問うだけで、振り返らない。
「マグカップっていうんだよ。取っ手つきで、大きめのカップなんだけど、見たことない？」
「見るどころか持ってるわ。そこ聞いてんじゃないのよ」無事にやかんを取り出して立ち上がる。「なんでそんなものが出てくるの。まさかマイマグカップ持ち歩いてるってわけじゃないでしょう？」
「持ち歩くならタンブラーにするよ、さすがに」五条も立ち上がって、庵の横に並んだ。
　ざあざあとやかんに水を注ぐ間、聴覚の注意が水の音に引っ張られるのを感じる。それを分かっているのか、五条は言葉をいったん切った。重くなったやかんをコンロにのせて火にかければ、台所に静寂が戻る。

反り　庵は先輩だの後輩だのといった立場を、五条に対してやけに声高に主張する。五条はそこに共感ができない。
　五条は生まれついての強者である。他の呪術師の経験の積み重ねなど、ひょいと一足飛びに踏み越えられる程度の、足元に転がるどんぐりたちの背比べでしかない。なんなら、少し動けば踏みつけそうにもなる。
　高専進学時に彼に与えられた『特級』という肩書が分かりやすく示している、歴然たる彼我の力の差。自分より年嵩であろうが経験値が高かろうが、彼らの扱える呪力も踏んできた現場の難度も結局、五条のそれを凌ぎうるものではなかった。
　年齢は関係ないのだ。経験を糧とせず腐らせて肥大しただけの耄碌した空蝉のような者もいれば、場数を重ねる中で目覚ましく技量を伸ばす若き実力者もいる。

お守り　ひいばあちゃんの遺品の「お守り」を引き取りに来たのは、巫女さんだった。
　足元はブーツだったので、本当に巫女さんなのかは分からない。でも赤い袴に白い和服という姿を見たら頭の中でついニックネームをつけてしまった。お守りを取りに来るくらいだし、神社には何か関わりがあるんじゃないだろうか。巫女さんは玄関で、庵と名乗った。
　母さんは巫女さんを客間に案内した。私はお茶を出すように言われたので、お茶とおまんじゅうを載せたお盆を持って客間に行く。
　客間は和室だ。巫女さんはさすがによく似合っていた。うちの家族よりも溶け込んでいる。正座している背筋がピンと伸びていて、見ているこちらも自然と姿勢を正そうという気になる。お茶を差し出すと切れ長の目がゆるりとやわらいで、「ごちそうさまです」と言ってくれた声がくすぐったかった。

履歴　スマートフォンのディスプレイに、着信履歴が一つ。庵歌姫。留守録はなし。五分もたたないうちに受信したメッセージが一つ、こちらも庵歌姫。
　——間違えて電話しちゃってた。ごめん。気にしないで。
　たったそれだけ。
　任務を終えた五条が補助監督の待つ車に乗り込み、置き忘れていたスマートフォンを確認すると、まあ珍しく立て続けに連絡が入っていた。正確に言うなら、連絡のようになってしまったものを取り消してお詫びされた、という履歴が残っていた。目線をついと動かして、時間を確認する。メッセージの受信からは十分とたっていない。
　庵が「間違え」たのは何か。例えば時間、手段、相手。
　時間は宵の口。一般社会のビジネスならマナーだの勤務時間だのと言われるのかもしれないが、五条や庵は呪術師である。夜中や明け方に動いていることもざらなのだから、こんな時間に連絡したくらいでは今さら恐縮することもない。個人的なやりとりなら常識の範疇だろう。五条は庵との間にそんな遠慮が要るとは思わないが、庵の側は線引きをしていそうではある。

やまびこ「ヤッホー歌姫」
　ひょうきんな声とともに五条が顔を出したのは、歩く庵の傍らにある窓の一つだった。窓枠に腕をかけて、ひらひらと手を振っている。庵は思わず足を止め、足を止めた己の反射に舌打ちをした。
「挨拶もまともにできないの？　アンタ」
　足を止めたからには、無視はできない。損な性分だが、庵はにやけ面に声をかける。
「歌姫こそ。ヤッホーって言われたらヤッホーって返すもんだよ、普通」
「返事が欲しければ山にでも向かって吠えてきたら？」
　呆れたように頬杖をつく後輩に、反射で嚙みついた。
　普通ってなんだよ、と思う。それで言うなら、歩いてる先輩を引き止めるのに「ヤッホー」なんて軽々しい呼びかけは使わないだろ、普通。

明ける「今、歌姫の家の前」
『は？　え、始発』
「出張帰り。車降りた」
　電話口の庵は、寝起きだと分かる声だった。新幹線も動いていない土曜日の早朝、明け方の街。リュック一つを背負って、五条は庵が住むマンション前に立っている。
　呪術師の拠点である呪術高専は、超法規的な存在だ。呪術師は上級の呪霊や呪詛師を相手にすれば、救護対象の選別や暗殺、処刑といった行為にも踏み切るが、警察組織がそれを摘発したりはしない。同様に、人手不足のあおりを受けて任務に連日駆り出されていても、休日返上で祓除に赴くことになっても、呪術師の労働環境に労基署がメスを入れることはない。メリットとデメリットは表裏一体なのだ。
　高専管轄下ただ一人の特級ともなれば特に顕著だった。学生相手に実技指導やら任務引率やらをしているときに急に出張が入るわ、それを巻きで終わらせてさっさと帰ってきたと見るや手が空いたなら頼むとばかりに他の術師の尻拭いを任されるわ、休みなのは重々承知で一級術師が出払っているからと祓除を依頼されるわと、それはそれはブラックである。

熱「五条、ごめん」
　布団の中から庵の謝る声が聞こえたが、五条には謝られる覚えがない。
　ベッドのそばに座り込んで、風邪薬の錠剤が入っていたシートをゴミ箱に放りながら「何が？」と問いかけた。ホールインワン達成。ぴゅう、と口笛をひとつ。いつもなら聞こえてくるはずの、ゴミを投げるなという庵の𠮟責は聞こえない。
「アンタだって授業や任務で疲れてるんだし、夜くらいゆっくり寝たいだろうに」
「別に。俺、長くは寝ないから」
　お𠮟りの代わりに聞こえたのは布団からのくぐもった声で、どうも調子が狂う。レトルトの粥を温めて食べさせたときも、薬を飲んだ庵を布団でくるんだときも、庵の反応はやけにおとなしくて、そんなところで彼女の不調を実感するのだ。ただ、不調の中にあっても他者を慮るあたり、いつも通りの姿も垣間見える。

座敷「五条が薦めてくる店って大抵、座敷だよな」
　家入がそう言って、手にしているロックグラスの氷をからりと鳴らした。卓の向こう側から五条を、そしてその肩にもたれる庵を眺めている。
「気づいてたんだ」
「気づかないとでも？」
「気づいてない人もいるでしょ」
　ここにさ、と肩にもたれかかっている頭をなでた。その程度の刺激ではむずかりもしないほどに、彼女の眠りは深い。
　酒席の庵は酒精に肌を赤く染め、瞳が潤み、喋り方が間延びして、舌が回らなくなり、語彙力が低下する。そこからの展開は、ニコニコと笑んで生徒たちの成長を語り続けたり、涙ながらに自らの不手際を猛省したり、卓をたたいて五条の振る舞いに難癖をつけたりと、日によってさまざまである。

気「硝子、これはどこに置きゃいいの」
「そこに頼む」
　段ボール箱を抱えた五条に見えるように、家入は床の一角を指さした。
　家入のデスクに備え付けられた電話が鳴ったのは三十分ほど前のことだ。電話口でひいこら言っているのは運送業者だった。普段高専を担当している要員が体調不良で休んでしまったのでピンチヒッターで来たら、構内で迷ったのだという。荷物の情報を聞き出せば、彼の運ぶ荷物が家入の注文した消耗品ストックの数々であることが確かめられた。幸い家入の手は空いていたので、居場所の目印を聞き出して業者の元へ赴いた。
　そうして、医務室とはてんで違う場所で荷物を受け取ったところまでは良かった。家入は失念していたのだ、消耗品の補充は常に段ボール箱が台車で運び込まれることを。彼女の目の前には、箱の山が残された。台車も置いていけというわけにはいかなかった。業者の備品である。

うっかり　部屋に入るどころか共用廊下にいてすら、ここは庵の住む部屋よりも快適な空間なのではないかと思えた。庵が突っ立っている目の前にあるのは、堅固という言葉を具現化したような玄関だ。その反面、ドアの表面材に再現された木目が、迎え入れる客をもてなす温かみを演出する。
　庵はひたすらに突っ立っている。庵の一歩後ろに、家主も立っている。
「早く開けて」
　ほら、と急かす五条の言葉に、庵は己の手の中にある鍵を握り直した。玄関の解錠だけしてすぐさま踵を返しマンションを後にして宿にありつくというのは、この男に背後を取られた状況では叶わぬ選択肢なのだろう。解錠したが最後、庵の行く先はドアの向こう——五条の部屋の中。道は一直線だ。

袖の下「お、いいところに」
　高専からの帰路、最寄りのスーパーの前を通り掛かった庵に、聞き慣れた聞きたくない声がかかる。片手にスーパーのロゴが入ったビニール袋を提げて、五条が立っていた。横に掲げられている特売の幟が全く似合っていない。
　ご近所さんの目があるからこの目立つ男に関わるのは避けたい、と感情が叫ぶ。このスーパーは庵も普段から世話になっている店だ。同じマンションの人いたなとか、このご家族先週も見かけたなとか、客の中には交流しないまでも知っている顔がある。今だって、資源回収ステーションで昨日あいさつした主婦が店に入っていくのが見えた。
　しかし、ここで五条をスルーしようものなら、そのよく通る声で庵の名前を呼びつけては、あることないこと吹聴する未来が見える。そうなると、ご近所さんの目があるからこそ、この男を放っておくわけにはいかない、と今度は理性が庵を諭し始める。

アイス　同期の男が、あちい以外の言葉を話せなくなっている。うだる夏、寮の談話スペース、ソファーの上。溶けた氷枕のように全身でだらけている五条の姿に、向かいに座る家入はメントールの煙草を一本吸いたくなった。
「ただいま、二人とも」
「おつかれー」
　ビニール袋片手に現れたのは夏油だった。家入が迎えると、夏油の陰から「こんにちは、硝子！」と、これまたビニール袋を提げて庵が姿を見せた。
「歌姫先輩！」あいさつを返しながら、家入は取り出しかけていたタバコの箱をポケットへ押し戻した。
「差し入れにアイス買ってきたの。みんなで好きなやつ食べて。早い者勝ちね」ビニール袋をローテーブルに置いて、庵が微笑む。
「待って」
　五条が何かうなったのが聞こえたが、家入の横に座ってビニール袋を覗き込んでいる庵は気づいていない。夏油もビニール袋を置いた。こちらも中身はアイスだ。早い者勝ちとはいいつつ、庵は寮にいる学生全員に行き渡る分を用意したらしい。相変わらずお人好しだなあと、家入も庵の手元をのぞく。

仮想　口八丁で丸め込んだ枕﹅は、きっかり三十分後に五条を仮眠から引き揚げた。己をよばう声に、まどろみ程度の浅い休息に別れを告げる。しかし次に控える任務の出発予定までは多少の遊びがあるスケジュールにしてあるし、このまま起きてしまうのではなんとも芸がない。
　五条はいわゆる膝枕の体勢から庵の腹に顔をうずめて、腕をその背中に回した。
「んー、あと五分ー」
「寝坊助か！　人を枕にしておいて、随分といいご身分ね！」
「まあ僕、特級だし。いいご身分だよね」
　耳たぶを引っ張られて、さらに小刻みに揺すられる。膝枕を堪能するために無下限を切っていたのが災いした。
　溜飲が下がったのか庵の手が離れたところで「ＤＶ反対」と五条が声を上げる。返ってきたのは「誰と誰がドメスティックよ」という言葉と冷え冷えとした睨みだ。バイオレンスに関しては釈明しないらしい。

見直し「歌姫のその『先輩後輩』へのこだわりって、なんなの」
　応接セットのソファーにそれぞれ腰掛けて、向かい合っていた。五条の言葉に「事実を言ってるだけでしょうが」と庵の目尻が吊り上がる。彼女が手に持っているしょうゆせんべいは、袋を開ける前に握り潰されてかなり細かく砕けていた。
「上なのは歳ばっかりで、それを敬えったってもねえ」鼻で笑ってみせた。「ここらで一丁、見直してごらんよ。僕と歌姫の、カンケイ」
　五条の言葉を受けて一層眉をしかめた庵は、首を少し傾げて瞑目し、沈黙した。鏡のように五条も同じ方向へ首を傾げて、こちらは庵を見つめたまま返答を待つ。
　五条の首が痛くなってきたころ、ついに庵が姿勢を正して口を開いた。

逃げられない「悟くんはパスタを食べに行きます」
　五条がそう言って両手のひらを合わせれば、パチンといい音がした。庵は眉をひそめて問う。
「それと今アンタが私の目の前にいるのと、何の関係があるの」
「悟くんは歌姫ちゃんと、パスタを食べに行きます」
「キャンセル！」
　残念なことに、キャンセルは不可だった。今時クーリングオフもできないだなんて、相当な悪徳ぶりである。
　二の腕をがっとつかまれた庵は、更衣室の前にいたのが気づけば高専敷地をさくさくと歩かされていた。さらに高専を出て坂道を下り、大通りにたどりついたところで、五条はタクシーを拾った。自動でリアドアが開いたそれに、五条が乗り込む。腕はつかまれたままだったので、庵も当然、後部座席に引きずり込まれた。

茶葉　湯気のたつ湯のみを口元に寄せた五条が、一瞬動きをとめた。くんと香りをかいでから、ひと口。考えるような時間を一拍置いて、もうひと口。ふう、と息をつきながら湯のみをテーブルに戻して、持ち込んでいた豆大福に手を伸ばした。
　向かいで眺めていた庵が「どう？」と声をかけたとき、五条は口を大きく開けて豆大福の半分ほどを一気に口にしたところだった。ビー玉のような瞳で庵を見返しながら、奥歯までいっぱいに使ってもぐもぐと嚙み締める。甘味をのみこんで喉仏が上下するのを見届けて、庵は再び問いかけた。
「お茶、どう？」
「濁らず透き通る色味がきれい。色の印象の割に香りが強めだけど、主張してるっていうより味を支えてるって感じ」

贈り物　五条から「はい」と目の前に差し出されて、一番に庵の目に飛び込んできたのは爽やかなスカイブルーのリボンだった。手触りのよさそうなオフホワイトの紙に覆われた包みを、くるりと飾っている。彼の手のひらに収まる包みの中身は多分、小ぶりな箱だ。
「オシゴト頑張った歌姫へのプレゼント」
　褒美だと言うのなら、庵としては今すぐ五条に踵を返して東京へ帰ってほしいところだ。
　五条の目元は今のように布で覆われているか、遮光度の高いサングラスで隠されていることがほとんどだ。目は口ほどに物を言うものだが、彼の場合はあらわになっている口元が大袈裟に動いて殊更に感情を表現しているように庵は考えている。その感情が本音であるかどうかは別として。

応対　ぴんぽん、とインターフォンの大袈裟なチャイムが、庵の部屋に響いた。音量を下げられないものかと庵はいつも思うが、音量調節のボタンなどは見当たらないので、毎度その音量に驚く羽目になる。
　何か届く予定があっただろうかと直近のショッピング履歴を頭の中で遡っても、手元のスマートフォンで通販の注文メールを確認しても、今日荷物が届くような予定はない。これは何かのセールスだなとあたりをつける。居留守を使うにしても確信を得てからにしようと、庵はインターフォンのカメラ画面を起動した。
　果たして画面に映り込んでいたのは、目元を布で覆った、黒ずくめの服装に白髪をいただく大男だった。
　庵の知る限りで、五条がこちらに来る予定などあっただろうか、いやない。庵の記憶に、五条に自宅の住所を伝えたことなどあっただろうか、いやそれもない。大方、伊地知あたりに無理を言って、正規に見える非正規なやり方で情報を抜いてきたのだろう。

対処　庵が男たちに声をかけられたのは、宿から駅前に出て、夕食はどの店に行こうかなと歩道の隅に立ってスマートフォンをいじっていたときだった。
　男たちの言葉は「どこ行くの？」から始まり、「俺ら、この駅で遊ぶの初めてなんだ」「おすすめ教えてほしいなって」「せっかくだし相席しようよ」などとエスカレートしていった。何が、せっかくだし、だ。庵も「どこでもいいでしょう」「あっそう」「知らない」「しない」とテンポよく打ち返していたのだが、男たちは一向に退く気配がない。向こうがどかないのなら自分がこの場を離れてやればいいのではないかと庵がひらめいた瞬間、声が割り込んできた。
「随分と早く着いてたんだね。そんなに僕に会いたかった？」

観賞　スタジアムをいっぱいに埋めているのだろうサポーターたちの盛り上がる声が、マナーモードが解除されたスマートフォンのスピーカーから五条の耳に届く。
　今「ヨッシャ！」って言ってたの、歌姫の声だったな。
「見て硝子。これがねえ、ＰＫで追加点決めてくれた時の動画」
　五条の向かいで「席が良かったのよ」とへらへら笑いながら、庵がビールジョッキをあおった。喉を鳴らして豪快に飲み下す。ビールは三分の一ほど残っていたものの、だんと音を立てて卓に戻されたそれに酒は見当たらない。
　庵は最近スマートフォンを変えたのだという。先日推しチームのホームゲームを観戦した際に、カメラでの撮影・録画機能が売りだという新機種の恩恵をたっぷり味わったらしい。

譲歩　事細かに綴られた報告書から、庵は目線を上げた。デスクの上に置いたアナログ時計が、この報告書に向き合って十五分が経過したことを示している。
「あ、やっと終わった？」
　これで三人、提出された全員分を読み終えた。最後に読んだものは丁寧だったが、悪く言ってしまえば情報過多だ。現場の状況が伝わってくる丁寧な報告でした、次は上げるべき内容の取捨選択を意識しましょう——と最終ページに書き込む。報告書は情報だ。量が多いのなら、整理をつけて記載する工夫が必要になる。今回がどうだったと書き留めるだけでなく、後々それを読んだ人間にとってどんな記録がどう役に立つか、意識せねばならない。できないことは、少しずつできるようになればいい。

お引き取りください「次はいつ東京来んの」
　授業時間を終えた京都校の廊下で、五条が唐突に庵の目の前に立ち塞がり、唐突に尋ねた。「こないだは、あんまりゆっくりしてかなかったでしょ」と男が言うのは、庵が推し球団の主催試合を見に行った日のことだろう。
「今度ファングッズ配る日があるんだろ。その日？」
「あのね。私の目的地は、東京じゃなくて所沢」
　車を持っていない庵が京都から所沢へ向かうにあたっては、東京を避けて通るのは難しい。新幹線で東京駅なり品川駅に出て、さらに路線を乗り換えていくのが現実的な選択だ。このとき東京は経由地であって、目的地ではない。
「プライベート以外で東京行くときは仕事だから、アンタに、かかずらってる、暇なんか、ないの」

「よく言えました」　撃沈、というテロップが似合いそうな五条の姿を、庵は初めて目にしている。力の抜け切った頭部は重い。五条はスキニージーンズに包まれた庵の太ももを枕にして、居酒屋の座敷で伸びていた。一緒に飲んでいた面子は「ひびく」という五条の言に従って、庵を残して少し離れて控えめな宴席を続けている。家入も、時々見にきますねと言って移動した。
　最初はあおむけだったはずだ。一度水を飲ませたときに身を起こしたあと、再び横になる際にまぶしいとかなんとか言いながらもぞもぞと動いて、庵の側に顔を向ける姿勢になった。両腕が庵のそばに力なく投げ出されている。
　家入はじめ気の知れた面子での飲みの席に遅れて合流した五条が「疲れたー！　これもらうね」と言って庵の真横で一気にあおったのが、酒のグラスだった。ウーロン茶とウーロンハイの勘違い。みるみるうちに赤く染まっていく五条の顔色を見た庵が男の失態に気づいたころには、彼の顔色は紙のように真っ白になっていた。「きもちわるい」とかろうじて主張して、五条は重力にまかせて庵のいる方へ倒れ込んだ。

ＮＧ　気づけば外が暗くなっていた。運転しながら、いつの間にか日が暮れるのも早くなったなと季節の巡りに思いを馳せていると、ビルより大きな芋虫のようなものが一度ぐねりと身をよじるのがフロントガラス越しに見えた。あれは、廃校のあるあたりだ。
「本物ってことかあ……？」
　十年ほど前に統廃合で地図から消えた小学校の噂は、取材の合間によく聞く。知り合いの知り合いが肝試しに行ったらメンバー以外の声がしたらしいとか、歩き回っているうちに一人いなくなったらしいとか、ありがちな心霊エピソードだ。
　オカルトは記事にならない。ただ行方不明が本当だったり、はたまた肝試しがエスカレートしてしまったりすれば、それは事案だ（まず侵入自体良くないけども）。当局に問い合わせても何もないの一点張りだが、気をつけておきなよ新人と先輩に言われたのは記憶に新しい。

目撃「そうだ、歌姫。カレシとうまくいってる？」
「え？」
　庵が街で遭遇した友人は、中学時代の同級生だった。呪術界のことは伝えていないが、庵が高校ではなく高専に進んだこと、そしてそれが家業の都合であることを知ってくれている。
　今は大学帰りだという彼女は「高専って三年制じゃないんだもんね」と制服姿の庵をしげしげと眺めていたが、ふと思い出したように眉を下げて、先の問いを投げてきたのだ。
　カレシって、彼氏か。彼氏って、誰のことだ。庵の人生でそのラベリングを用いたことはなかった。
「ほら、こないだの日曜日にさ。男の子と、そこのテラス席で話してたでしょ」友人がすぐそこに見える喫茶店チェーンの一角を指さす。
「にちようび……」

スニーク　駅前の地下街を歩いていた庵の目に、この京都には本来いるはずのない白が映り込んだ。五条だ。
　地下街はこれから庵が使うつもりの地下鉄駅だけでなく、新幹線駅にも接続している。きっと五条は出張の帰りに、新幹線が出発するまでの時間をここでつぶしているのだ。両手にぶら下がる銘菓の紙袋から察するに、土産物店めぐりは済ませている。
　五条が店を冷やかしながら進む方向は、庵が進みたい方向と重なっていた。あれに追いつくことも気づかれることもなく改札口まで歩く、というミッションが発生してしまった。肩にかけるバッグの重みが増したが、何も知らず突っ込んで行ってしまうよりは数倍マシだわと、己をなだめる。
　ただでさえ人混みから頭ひとつ抜けている長身が人目を引く男だ。さらに視覚を完全に遮断しているような目元の布が、道ゆく人々からどう控えめに見ても怪しまれていた。両手に土産袋で観光客然とした程度の非日常要素では、あの身なりはかばいきれないらしい。

ものは試し「目的地ってアレ？」
　五条の問いに、運転席の補助監督は是を返した。
　湖の対岸に見える廃墟、そこで庵が任に就いているという。ただ呪霊の階級が当初の想定よりも高く、さらに複数体が認められたために、一度退避して応援を要請してきた。そこにたまたま隣接地域での任務を終えたばかりだった五条が手を挙げたのだ。
　湖の向こうにいるはずの庵の姿は見えずとも、この目でなら彼女の呪力の所在はつかめた。常人のそれとは一味違う景色を映す五条の瞳は、彼女が例の呪霊はびこる廃墟からは少し離れたところにいると伝えてくる。大方、少し距離を取って様子見しているのだろう。都合がいい。
　発信履歴から通話ボタンひとつで、庵を電話口に召喚する。ワンコールで出た。いつもこれくらい迅速な反応をくれたらいいのに、と思う。

傘　カラフルな傘と傘の間に見慣れた黒い制服を見つけて、遠目にその姿をなぞる。雨粒にけぶる景色の中でぼやける白い髪に気づいたところで、五条が傘も持たずに降りしきる雨の中をてくてくと歩いているのだという認識に至った。
　思わず駆け寄った庵は、五条に声をかけるより先に横から折りたたみ傘を差し出してしまった。
　五条は一度チラリと傘を見上げて、柄をたどって庵を見る。そして鼻で笑った。
「傘なんかなくても濡れねえの、俺。歌姫は知らねえかな？　無下限呪術っていうんだけど」
「知ってるっつの」
　呪術界に生きて、五条家の無下限呪術を知らない人間がいたらモグリだ。がなりたてそうになるのを食いしばって声音を抑える。この男、こちらの逆鱗を避けて発言することはできないのだろうか。

大義名分　グッズ売り場の一角、キーホルダーが並ぶ棚を前にして、庵は小さくうなり続けていた。
「記念……！」
　打撃成績で記録を打ち立てた選手の写真をあしらった、限定デザインのキーホルダーだ。
「そんなに迷うくらいなら二個買っちゃえば」
　保存用と使う用でさと、横でそれを見ている五条が言った。二人はもう三十分はここにいる。その間にも、五条たちに断りを入れて手を伸ばし件くだんのキーホルダーをレジへ持っていった客は、両手指どころでない数だった。
　彼らにはほとんど迷うそぶりがなかった。ファングッズの購入に必要なのはああいう勢いなのではないのかと、五条は思う。
「キーホルダーっていう日常グッズだからこそ、普段使いしたい気がする。でも今使ってるキーホルダーも、つけかえたばっかりだから」